8月5日《西安地理》版刊登的《家鄉的六月會》一文，引起讀者的諸多回音，也勾起我幾十年前的回憶。農曆七月十五快到了，在這一天，我們長安農村有過古會的習俗。小時候回老家過會的情景，一直留在我的記憶深處。
長安古會起源於農耕時代，據說已有上千年曆史。長安農村每個村子過會的時間不同，大多在農忙前後，我們郭杜鎮香積寺村是在農曆七月十五過會。這時麥子早歸倉了，秋包穀種了，地裡的活不太多。在氣候上立秋好一陣了，伏天結束或臨近結束，天氣不像農曆六月那樣酷熱，早晚有了一些涼意。加上吃食好，甕裡有新麥，地裡有蔬菜，能摘的水果也多，人們的精神狀態明顯好於平時。
舉辦古會的目的，一是農忙前後，人們在農作物收穫期間相互幫忙，這時需互相答謝；二是藉此機會平時各忙各的親戚見個面，聚一下，說說一年的收成，通報一下各家生活情況。過會就是經過大家集體決定，最終定下在一個固定時間走親訪友。
上世紀七十年代末八十年代初，長安過會非常隆重。那時期我上小學和初中，每年過會都要跟著父母從西安回老家。記得是在南門坐15路公交車，票價很便宜。有時父親和哥哥是騎自行車回去，從南門走長安路，到三爻村要上一個很大很高的坡，車騎不上去，得下來推著走。上到坡頂，歇一下，然後一氣下到坡底，就到韋曲了。從韋曲往南走，到何家營村，再折向西南，穿過何家營村的一座小橋，就到了賈裡村。這時要再上一個坡，下了坡就能看到香積寺的古塔了，端往西就到了香積寺村，全程20多公里。現在走子午大道特別快捷，但比較擁堵。過去路上除公交車外幾乎見不到汽車和摩托車，大多是自行車、架子車，還有馬車。趕馬車的把式坐在車頭，搖著鞭杆，一路走過，地上會留下一坨一坨馬糞。
往村子去的路上，都是一夥一隊趕會的人：男人騎著自行車，帶著妻兒，車頭掛著禮品；或是幾個人相跟著，挎著籃子、挑著擔子在田間疾走，細心的婦女在饃籃上蓋著白手巾。人們都穿戴齊整，小孩頭上扎著花。家人早早在村口迎接，見人來了忙招呼進家門。
那時農村的房子顯得很低矮，外牆上抹著黃泥，屋頂上曬著菸葉。院裡屋裡人湊堆堆，都是各路親戚，男人們抽著煙蹲成一圈說莊稼、收成，女人們擠在炕上談論做飯裁衣的手藝、管娃的經驗，通報些誰家老人過壽了，誰家娃娃結婚了，誰考上大學了之類的信息。過去通信不發達，農村人要獲知信息，必須見面說。小院一角有口水井，因為過會，周圍家中無井的鄰居都來挑水，人來人往，寒暄禮讓，煞是熱鬧。
過會時，吃食是最好的。親戚們來大多帶著新麥蒸的白麵饃，上面點著紅點，也有拿掛麵、麻花的，都是一份心意。城裡人帶著蛋糕、橘子汁、罐頭總是最讓人稀罕。
一大早，廚房已有人忙活著做待客的臊子面了，一般是我奶奶主廚，她做臊子面有一絕。把面擀薄擀圓，不是用刀切，而是用擀杖壓住面，刀貼著擀杖“離面”，擀杖向左轉動，刀不停，面一根根離下，一把把放好，麵條又長又筋，這是長安臊子面的特點。一旁有人切肉做臊子，有人拉風箱燒火，有人負責挑水。因為用水量大，剛從井裡打上來的水是混濁的，得沉澱一陣才能用。
水開下面，下到鍋裡真是蓮花轉，撈出來澆上臊子，開吃。長安臊子面是我吃過的最好吃的面，絲毫不遜色岐山臊子面，臊子也就肉丁、木耳、黃花、豆腐、韭菜幾樣菜，簡簡單單，但味道十分鮮美，有的人一吃就是十碗八碗。
男人們總要喝點酒，不是什麼瓶裝酒，而是老家人用大麥拌酒麴釀的稠酒，透亮的淡黃色，冒著熱氣，像醪糟又像黃桂稠酒，但更有一股糧食的味道，女人娃娃也能喝。
孩子們最喜歡到河道里去玩。河道離家一里多地。路上遇到包穀地，男孩子就去折來嫩嫩的包穀稈，當甘蔗吃，又香又甜。這條河應該是潏河或滈河吧，河道有二三十米寬，河岸上全是細細的白沙，光腳踩上去很舒服。河的兩岸是稻田，稻田裡還有黃鱔，蛙聲此起彼伏。四周一片青翠，抬頭就能望到南山。一群孩子下到河裡，河水清凌凌的，沒過膝蓋，能看到許多小魚游來游去，游魚的嘴不時觸碰到腿上，手伸到水裡還能摸到小螃蟹。看我們順著水跑，在河邊青石上洗衣的婦女就大聲呼喊“遠處水深，不要過去！”最深處的水能達到成人脖子處。臨回家，我們會把捉到的魚和黃鱔又放回河裡，因為那時長安人不吃魚，飯桌上雖少肉味，但從不讓魚沾炒瓢，怕腥，現在看來主要是不會做。
香積寺也是我們玩耍的好去處。香積寺建於唐代，是著名的樊川八大寺之一，詩人王維《過香積寺》一詩人們耳熟能詳：“不知香積寺，數里入雲峰。古木無人徑，深山何處鐘。泉聲咽危石，日色冷青松。薄暮空潭曲，安禪製毒龍。”表現了古寺鐘鳴、山泉清幽的景緻。那時的香積寺沒有現在修得這麼規整華麗，十分清靜古樸，寺院裡有和尚居住的茅屋，門前還種著菜，感覺是與村莊融為一體的，香積寺古塔便顯得十分雄偉高大。寺廟的和尚被劃入生產隊，當時好像是十三隊，他們每日挑水種菜，自給自足。我們在古塔下面跑著捉迷藏，和尚見了也很和善。
過會時村裡最盛大的事就是看戲。打麥場的空地上早早搭起戲臺，一入夜，劇團的演員們便粉墨登場了，連唱幾天。戲臺下黑壓壓一片，叫好聲不斷。長安是“戲窩子”，會唱戲的人多，有時村民就自己唱自己演。哥哥有次還臨時救急，被叫上去扮演《蘇武牧羊》中的小羊，反穿皮襖，趴在臺上不能動。另一邊則放電影，《南征北戰》之類，但一面牆大的銀幕前除了娃娃並沒有多少大人，都跑去看戲了。
隨著年齡的增長，爺爺奶奶離世，後來就很少回老家過會了。有一年回去， 發現河道里滿是大大小小的石頭，河床比原來低了十多米，剩下細細的一點水，這是瘋狂挖沙造成的。再也找不回當年從村路上一下跑到河岸，跳到河裡暢快嬉戲的感覺了。我們這一帶過去河道交織，水量充盈，稻地多，產的“桂花球”大米很有名，現在好像都沒有了。
聽說現在村裡每年七月十五還過會，但形式變了，通信的便捷，人們更多地通過手機交流，見面成為一種奢侈。親朋相聚，大多是開著車來，吃一頓飯，便四散了。過去的時光早已遠去，唯有悠長的懷念。
長按上面二維碼可關注晚報微報
長按上面二維碼可關注西晚影像
閱讀更多 晚報微報 的文章
