書家與書匠最根本的區別就是書家有思想、有個性、有風格。嚴格地說，真正的“書法家”必定是一位藝術思想家。思維淺薄，見識低劣，只懂技巧，賣弄“小機關”，僅書匠而已。書家應執著地追求自己的藝術個性，“面面俱到”的“求全意識”，必然導致“一無是處”。正如有高峰必有深谷，與人類現有博大的知識彙集總和相比，任何偉大的天才都將為之遜色。書家要有大家子氣，經過“極限訓練”後，敢於大失，才能大得。要沉得住氣，耐得寂寞，甘於淡泊，不必急於好名。不必早求脫化，凡藝“大器晚成”者居多，能沉下去將基礎打得紮實一些，則它日自不可限量。
——言恭達《抱雲堂藝思錄》
林散之 自作詩《太湖紀遊》
言恭達先生認為“凡藝‘大器晚成’者居多”“‘書法家’必定是一位藝術思想家”。這是為何呢？因為真正的書法家要有自我的思想、個性和風格，而其形成非朝夕可為、唾手可得，而是必須要“經過‘極限訓練’後，敢於大失，才能大得。要沉得住氣，耐得寂寞，甘於淡泊，不必急於好名。”成“大器”者都要經得起時間的磨礪與考驗，抹去過眼雲塵，留下的才是“真”。經過如此般的洗禮和歷練，豈不是要“晚成”？
“凡藝‘大器晚成’者居多”此話不虛。“書聖”王羲之可以說是晚成的書法家，虞龢《論書表》：“羲之書，在始未有奇殊，不勝庾翼、郗愔，迨其末年，乃造其極。”王羲之《本傳》：“（右軍）至暮年方妙”，孫過庭《書譜》：“是以右軍之書，末年多妙。當緣思慮通審，志氣和平，不激不厲，而風規自遠。”看來，後世所說的“右軍書法晚乃善”也幾乎成了人們的共識。
當代書法大家林散之先生可以說是“大器晚成”的典型，他六十歲後學草書，七十歲後才以獨特的風格享譽海內外。20世紀70年代，日本書道界的訪華團來到中國，一般都要到南京拜訪林散之，對其書法推崇備至。林老面對這樣的盛譽，淡然處之，他在《江上談藝》中引用了柯文輝的一段話：“林先生草書寫五絕或七絕，二十幾個字，在得意時，運筆方法全不重複。傅山、王覺斯以後，他是草書大家。”林老接著說：“這樣說不對，我受之有愧。承認此說，便是狂人。”正是林老自謙自律，不當“狂人”，才真正地“沉下去將基礎打得紮實”“執著地追求自己的藝術個性”，在藝術上的成就才“不可限量”，被譽為“當代草聖”。
近代的書畫大師吳昌碩自稱“三十學詩，五十學畫”，齊白石近60歲“衰年變法”，黃賓虹91歲時才說“我或者可以成功了？”這些都是大器晚成的典型。當然，大器晚成的結果是始於早年的藝術成就和積澱過程，誠如老子所言：“九層之臺起於累土，千里之行始於足下”。於書者而言，只有從我做起，從今天做起，從最基本開始，經過逐步的積累和沉澱，假以時日，才能有所成就，方可“大器晚成”。
林散之 自作題畫詩
林散之 自作詩《太湖東山》
林散之 不俗多情五言聯
（抱雲堂書院彭慶陽）
閱讀更多 言恭達 的文章
