在這部電影中，有一位老奶奶，66歲，叫楊美子。
因為身體裡似乎總有電流通過，所以她去了鎮上的診所。但醫生更關心的，是她記不住詞的事，這很可能是阿茲海默症（老年痴呆）的前期症狀。因此，醫生為她開了介紹信，建議她去首爾的綜合醫院做徹底的體檢。
出了醫院，她看見一位因女兒離世而悲痛欲絕的母親。
楊美子是一位保姆，她為一位超市女老闆的公公提供護理服務。工作時，與平時的時尚打扮不同，她會換上耐髒的衣服。
離開時，老公公給了她1萬韓元（約合人民幣58元）小費，並囑咐她別告訴別人，但在領取工資時，她仍然將此事告訴了老公公的兒媳。
回到只有外孫與其共居的家，外孫卻想要一部新手機。她當然沒有能力支付。因為醫生囑託要多運動，所以她會在飯後與外孫一起打羽毛球。
除了日常生活瑣事，楊美子還有一個從小就存在的夢想：寫詩。所以她參加了詩歌培訓班。在第一堂課上，老師，也就是詩人金永泰（就是那位孔侑在《孤單又燦爛的神：鬼怪》中閱讀過的詩集《星星也許會帶走你的悲傷》的編纂者），以蘋果為例，傳授了詩歌寫作中“觀察”的重要性。
回到家，楊美子用雙手捧起了一個蘋果，認真觀察，關於觀察的要義從她腦海中流過：
我們來看這個蘋果。你們見過多少次蘋果了？一千次？一萬次？一百萬次？錯。你們從來也沒見過蘋果。一次也沒有。想真正瞭解這個蘋果，就要對它有興趣，去理解它，去和它交談，這才叫真正的觀察。仔細地看上一會兒，看看它的陰影，感受它的每一條曲線，轉過來轉過去，咬一口，想象一下陽光都被吸收在裡面，這才叫真正觀察了它。如果你真正觀察什麼，你就能感到一些自然的東西，就像泉湧一樣，你要準備一張紙一隻鉛筆，等到那個時刻的來臨，一張空白的紙，一個擁有純粹靈感，在萬物被創造之前的世界，這就是創作詩歌最好的時間。
正沉浸在對蘋果的觀察中，外孫的朋友們來了，並進入外孫的房間，鎖上了門。
第二天，楊美子正在屋外試圖去理解一棵樹的思想，並與之對話，卻突然接到外孫朋友金巴姆爸爸的電話，金巴姆的爸爸請她參加一個聚會。在車上，她告訴金巴姆的爸爸，自己正在上詩歌課。
聚會的，就是前一晚外孫朋友的家長們。楊美子由此知道了一件令人震驚的犯罪事件：
學校裡一位叫帕赫珍的女生跳河自殺，她的日記裡記述了她幾個月裡多次被六個男同學強姦，而這六個男生也已經認罪。其中就包括楊美子的外孫巫克。
此時，楊美子默默起身，走到了屋外，開始對豔紅的雞冠花進行觀察。
金巴姆的爸爸走出屋外，詢問，原來她在作筆記：
鮮血，花朵紅得如鮮血一般。
她告訴這個詢問自己的男人：雞冠花的花語是保護。
第二次聚會，家長們打算賠償受害者家屬三千萬，均分下來，楊美子需要給出五百萬（約合人民幣3萬元）。
這對於她來講，自然是一筆無法承擔的費用。
離開之後，她去了死者安格妮斯·帕赫珍的安魂彌撒，並在離開教堂時，偷走了帕赫珍的照片。
再次去老公公家做護理時，她在對方家的浴室裡，伴隨花灑水流的聲音，哭泣。
回到家，楊美子試圖與外孫進行交流，但外孫根本無意與外婆對話。
再一次的詩歌課上，每個學員都分享了自己“生命中最美的一瞬”。
有這樣的最美瞬間：我教奶奶唱歌，《年輕的船上姑娘》，用筷子一行一行指著歌詞，因為媽媽般的奶奶喜歡唱歌。但奶奶已經在去年離世了。
或者這樣的：快四十歲時生下第一胎孩子，什麼東西從身體裡滑落出來，像太陽灼燒的熱。
以及這樣的：在地下室住了二十年後，終於租了一套公寓，知足地躺在公寓的地板上。
上完課，楊美子仍然在留心生活中的細節，認真做筆記。
鳥兒的歌聲，它們為什麼要唱歌呢？
也會去參加詩歌朗誦會，聽詩歌愛好者們朗誦著名詩人的作品，或者，彼此朗誦對方的作品。
比如李東奎先生朗誦了蔡女士的《一隻綠色的蟬》。
我總是聽到
一隻蟬在你的背後發出的聲音
它叫著 吱吱，吱吱，摩擦著它的眼睛
就像夏日最後一朵勿忘我從我的手尖
淡去痕跡，那隻蟬一直在你的背後叫著
我，也在哭泣
輕拭著我的翅膀
楊美子也會去向蔡女士討教詩歌寫作的方法：
當我寫下一行字的時候，我自己都不明白，思緒就像絲綢一樣解開，就像我在詩海中游泳一樣。我寫詩的時候覺得自己就像飛舞的蝴蝶一般。
再次為老公公做護理時，老公公強烈要求楊美子喂他吃一種營養藥，原來這種營養藥是“偉哥”，老公公想要楊美子幫助他完成一次性生活，楊美子氣憤地離開了。
去到首爾的醫院，醫生告訴她，她現在之所以比較正常，是因為目前只是阿茲海默症初期，但疾病已經在惡化，開始只會遺忘各類名詞，然後就是動詞。果然，剛離開醫院，她便在出租車司機面前忘記了“汽車站”一詞。
她去了金巴姆爸爸的KTV，想找金巴姆爸爸借那五百萬，但遭遇了拒絕。金巴姆爸爸通過楊美子的歌聲，知道她年輕時一定是一位迷人的少女。
又一次詩歌課後，楊美子獨自去到公路附近的河邊，看著郊外的風景，她正準備寫下內心所想，還未落筆，卻突降大雨，將她的筆記本打溼了。
帶著溼透的身體，她回到本來準備再也不回去的僱主家，完成了老公公的心願。
家長們又聚在一起，商討讓受害者母親接受賠償的對策。最終，他們決定請楊美子去與對方見面，以“女性間的對話”與對方交心：一個清貧的老奶奶，獨自撫養自己的外孫，應該能獲得同情。
雖然為難，但她也不得不去。
對方並不在家，經鄰居指點，她向對方正在勞作的田地走去。
路上落滿熟透的黃杏子，她撿起一個，嚐了一口，立即又從插了鮮花的手提袋中取出筆記本，寫下了對杏子的感受。
杏樹扔下自己的果實，只為來生。
一個黝黑的中年女人正在田邊整理蔬菜。楊美子已經忘記她就是自己當初在醫院外面見到的那位母親。
她開心地與她聊起晴朗的好天氣、優美的景色、杏子的成熟與期待。杏樹旁邊的百日菊。莊稼的收成。自己對花的喜歡。看見花，即使不吃東西也沒關係呢。
離開的時候，她才想起自己此行的目的。
她又來到詩歌朗誦分享會。
一位名為帕桑錫的警察，分享了一首極為簡短的詩歌：
我問你
不敢踢開煤燃燒後的灰燼
你曾經
對另一個人來說是一個熾熱的人麼？
其後，帕桑錫分享了一個笑話：
關於洗澡我做了些研究，大家知道洗澡的五個步驟麼？
第一步，洗澡！第二步，躺下來！第三步，拿出傢伙！下面是，插入！最後，哦，感謝！
分享會後的聚餐中，因為楊美子提到帕桑錫講這樣的笑話不合適，在一個你本應該尋找美的地方，卻總是說髒話，所以帕桑錫想敬她一杯酒，此時，詩歌課的老師帶著一位在Sowol文學獎獲得提名的新生代詩人進來了。
詩歌是否就要消失？
大家討論起這樣的話題。楊美子也聽到了新生代詩人具有挑釁意味的詩句：
天空的顏色像一隻死了一個月的貓
不知道是因為寫不出完整的詩歌，還是因為別的什麼，在聽完詩後，她走到餐廳外的花圃邊，輕輕啜泣，帕桑錫跟了出來，靜靜地伴著。
回到家，她將安格妮斯·帕赫珍的照片放在了餐桌上，但第二天看見照片的外孫只是怔了一下，便再沒有任何反應。
她來到僱主的家，本來想找老公公借五百萬，但想到也沒有辦法還款，便直接說是要了。
五百萬的問題終於解決了。
她通知了自己因離婚而遠在他方的女兒，並在遊戲廳找到外孫，請他吃了披薩，回到家，替他剪了腳趾甲，並要求他以後保持乾淨，乾淨的身體才有清楚的頭腦 。晚上打羽毛球的時候，外孫被警察帕桑錫的同事帶走，她靜靜地看著。
回到家中，在餐桌上，楊美子寫下了自己的第一首詩。
她給觀眾留下的最後一眼，是寫詩的身影。夏日的蟬，在外面吱吱叫著。
她的女兒回到這裡，什麼人也沒看見。
最後一堂詩歌課，沒有任何學員依照老師的囑咐，寫出了詩歌，只有已經消失的楊美子。
講臺上是一束她送來的鮮花，花下，放著她的第一首詩《安格妮斯的歌》。
安格妮斯的歌
那個地方怎麼樣，是多麼的孤寂啊
到了晚上依然是晚霞
聽得見樹上鳥兒的歌聲嗎
沒能貼上郵票的信 你能收到嗎
未能表白的話 能傳達得到嗎
時間流逝 玫瑰也謝了嗎
現在是告別的時候了
像靜止住的風似的
像畫家似的
未能赴約的約會
一直是秘密的愛
我那悽慘的腳踝 飄進嘴裡的草葉子
一直跟隨著我的小腳印
是離別的時候了
現在黑暗到來時，能再次得到光明嗎
我會祈禱
祈禱誰都不會再流淚
我是那麼誠懇地愛著
希望你能知道
在夏日的白天一個無盡的等待
像父親的臉似的古老的衚衕
羞澀地坐著 孤獨的野菊也都
我是那麼地愛著
在你那微弱的聲音裡
心是那麼地跳動著
我祝福你
在劍到達江對面之前 我的靈魂拼命呼吸著
我開始做夢了
在一個陽光清澈的早晨
再次用剛睡醒還腫著的眼睛
可以見到
我身邊的你
在車來人往的市聲中，在樹葉與風的嬉戲中，在中學的朝氣蓬勃中，在河流波浪的嘩嘩中，她的詩歌被朗誦著，從老年的聲音，換成少女的聲音，像一種最深沉的悲傷，流動著，流走了。
這是韓國導演李滄東的名作《詩》。
戛納最佳編劇、韓國電影大鐘獎最佳編劇、亞洲電影大獎最佳編劇。
李滄東本身就是一位詩人，後來轉行成為“即使沒什麼票房，但也要堅持拍攝”導演。
《g colon》甚至評論：此片的海報是一幅觸動人心的攝影作品。
片中的性侵事件，據說是根據2004年發生在韓國慶尚南道密陽市集體性暴力事件改編，而李滄東還有另一部以《密陽》為片名的作品，使全度妍獲得戛納影后。
在如此沉重的事件上，靈動地描繪出瞭如此深沉的詩意。
詩，就是在痛苦中攪拌出了愛。
閱讀更多 縣豪電影筆記 的文章
