忠貴身形矮小，身上長年穿著的都是以灰黑色為基調的衣服。他的衣服都很破舊而且還補丁摞著補丁。印象中好像從來沒見過他穿過光鮮乾淨的衣服。一頭亂糟糟的頭髮好在不太長，也不太礙眼。總之是個邋遢的中年男人。
他在農忙之餘主要的‘工作’是用板車拉煤球。從上街的煤球廠將一板車一千八百斤煤球拉到下街，再幫小賣部堆放好，每趟有5塊錢收入。每天鎮上高中高三的學生去上5點的早自習，就已經能看到他拉著板車的身影了。當他完成了早上的4趟來回，時間已經到了7點，這個時候鎮上街道開始人多擁擠，他也就結束了早上的‘工作’；晚上10點開始，他也會趁著街道沒人拉個4趟來回。同時因為是鄰鎮而居，除了拉煤球他還在鎮子的周邊做苦力，有的時候扛包，有的時候挑沙。
除了雨雪天我幾乎沒見過他休息。碼頭扛包的空隙，大家都喜歡在大姑的小賣部休息聊天。有人會調侃他，忠貴，你這麼拼死拼活幹，煙不抽酒不喝不嫖不賭圖個啥？你老婆在外面都快跟人跑了，你怎麼也不去看住她？忠貴從沒跟別人爭辯過，只是笑著撓撓頭，仍然自顧自的起早貪黑搏命。
忠貴有三個孩子，二女一男。老婆在大女兒還在上小學的時候，就丟下了一家老小跑到旁邊不遠的一個城市打工去了。開始那幾年我還經常能看到她老婆每年回來在家呆個十天半月。自從二個女兒先後初中畢業被帶走了之後，我就再也沒聽說她老婆回來過。大女兒倒是回來看過他幾次。別人問忠貴是不是離婚了，他也不吭聲回答。
他的小兒子從正，外號叫小和尚。比我小几歲，平時也經常在一起玩。他家我也進去過幾次，典型的農村瓦房。中間是光溜溜的柱子，四周沒幾件像樣的傢俱。三間瓦房，除了東頭的臥室有臺老舊的電視機，剩下的電器恐怕只有電燈了。整間屋子裡到處都是昏暗髒汙的感覺。也難怪，一個沒有女人的房子，住著個整天忙碌做苦力的中年男人能幹淨的了麼？
終於有一天，小和尚也初中畢業了。他沒心思繼續讀書，忠貴也沒動花錢幫他買高中或者復讀的念頭。鎮子周邊有很多在外面跑水上運輸的船東。忠貴就託人，把小和尚安排到一艘船上去幫工。
過了沒幾年，一次小和尚回來過春節，跟忠貴說想自己單幹，不幫工了。忠貴問：“你會開船了嗎？”“會！”小和尚肯定的答道。忠貴又問：“你想怎麼幹？”“老闆準備把船賣了換大船，舊船可以便宜點讓給我！”小和尚連聲道。“哦，要多少錢？”忠貴仍然平靜如水的發問。“12萬多。”小和尚低下了頭，看著忠貴身上的無數個補丁低聲回道。忠貴語調平坦的問：“你老闆的船是300噸吧，直接買新船要多少錢？”小和尚以為是父親擔心他上當吃虧，連忙說道：“新船老闆說要18萬，這船才用不到3年......”“就買新的吧！”忠貴打斷了對話，留下滿臉錯愕的兒子，轉身走進臥室。不大會出來的時候遞給小和尚一本存摺，仍舊淡然的說：“這裡面有24萬多，你拿去買船吧。”
新船到家，忠貴也就要上船跟兒子跑船去了。臨走前的送別宴上，忠貴仍然穿著平時的舊衣服，大姑嗔怪他道：“你都要跟兒子享福去了，怎麼還不換身體面衣服？”忠貴笑吟吟的道：“這件衣服我穿習慣了，捨不得扔。再說了世間三樣苦，撐船打鐵磨豆腐。到了船上，我也一樣要幹苦力呢！”
那天晚上忠貴喝了很多酒，也說了很多話。記的最深刻的就是別人問他存那麼多年血汗錢，怎麼就捨得一下花了。他說：“我一輩子省錢拼命累，為的就是以後我兒子不要像我一樣累！”
閱讀更多 難得浮生閒半日 的文章
