家住圩區，機帆船是當年唯一能與現代化搭上界的交通工具。
所謂機帆船，並沒有帆，而是用一部幾馬力的柴油機作動力的機器船，只是農人叫慣了“帆船”，便加了一個機器的“機”，成了機帆船。
小河的水，春滿秋枯。當河水漲了，可以行船時，船老大將搖把插在柴油機旁的螺紋口中，使勁搖，直搖到飛輪急轉，柴油機便隨著一陣濃重的黑煙“突突”地響了起來。
船老大駕著船，載著圩區需要外出的人一路駛向縣城。於是，農村一下子有了活力——農人的身上，可能多了一套新衣；孩子的嘴裡，可能多了一點吃食；家裡的鍋中，可能多了三兩塊鮮肉。
岸邊的楊柳正是茂盛的時候，很密，但擋不住我們搜尋機帆船的急切——船頭那個撐篙的僱工，在我看來是最幸福的人。每天，他都可以免費乘坐機帆船。他們全然不知岸邊有這樣一群孩子，正以羨慕的眼光一眨不眨地看著他們。
船偶爾也會在這段河堤上靠岸。船頭徐徐剪開那碧清的河水，緩緩向岸邊駛來，撐篙的僱工遠遠將竹篙插入岸邊的淺水處，用力抵住，竹篙彎成了一張弓。船終於平穩地靠上了岸，船頭立著的旅客，便提著或挑著當天上街的收穫，從僱工剛剛放起的跳板上不急不慢地走下來……
小時候，最迷的是追機帆船。遠遠聽到那柴油機“突突”的嘶吼聲，我與小夥伴便遠遠地跑著迎過去。乘機帆船，更是我的一個夢想。終於有一天，父親領我一道去縣城。那整整一個早晨，我都極度不安，生怕那熟悉的“突突”聲不會再響起——機帆船不是每天都開，船老大嫌人少可能會停天把，感覺累了會停天把，機器壞了更得會停天把。那天的船似乎的確比往日的遲，直到太陽高高掛在樹梢，我才如願以償興奮地踏上了曾無數次追逐過的機帆船。
船上簡單地沿著船幫架了幾條長凳，粗糙而隨意。船篷是用油布架起來的，在太陽的曝曬下，散發著濃烈的油布味兒。旅客們，或多或少帶著一些自家要出賣的貨物，或是走親戚的禮物，聊著天。鄉里鄉親，熟臉對熟臉，也就有說不完的話，開不完的玩笑。船老大光著膀子，搭一條毛巾在臉上，站在船尾，一隻手把著舵，悠閒而隨意。陽光傾瀉在他的身上，他那黝黑的肌膚閃著生鐵一般的光澤。
一路，機帆船不緊不慢地開著，偶爾會在岸邊停靠一下，上下旅客。我則享受著那船頭飛濺的浪花，享受著那迎面吹來的清風，享受那岸邊漸去的風景。船的微晃讓我陶醉，水的清澈讓我激動，耳畔那“突突”的機器聲，更是讓我無比喜悅……
一晃，三十年過去，家鄉發生了翻天覆地的變化。那條小河，因水利工程建設成了一條寬闊的大河；一條比較寬闊的馬路，也橫在了家鄉的土地上；河裡來往的，沒有了機帆船的蹤跡；我也於幾年前搬到了縣城。
唯一沒有變的，每每想到柴油機那熟悉的“突突”聲，心中還會怦然一動，不由地就會聯想起那簡陋而迷人的機帆船，那茂盛的楊柳，以及我那曾那麼熟悉的家鄉，那久遠的童年……
莊華濤
閱讀更多 蕪湖新聞網 的文章
