“我來自新疆，You call me‘兒子娃娃’。”自那吾克熱站在《中國有說唱》的舞臺上的第一刻起，這位來自新疆的說唱歌手就用這首《兒子娃娃》吸引了明星製作人的注意。鄧紫棋瞪大了眼睛，吳亦凡聽後起身鼓掌，難掩激動：“太Skr，太Skr。”
在艾熱演唱《AIR》時，現場候場區的最後一排裡，馬俊、那吾克熱和多雷一直並列站著為艾熱加油。當艾熱順利晉級時，馬俊激動地跳了起來。這四個人都來自新疆，而隨著比賽的進行，觀眾亦給了他們一個頗具辨識度的稱呼：天山四子。
去年，《中國有嘻哈》大爆，以GAI為代表的川渝說唱大火，今年，“天山四子”登場，引發熱議。
新疆說唱，來了。
“西部列車”在啟動
《中國有嘻哈》結束後的這一年，熱門選手黃旭和艾福傑尼沒閒下來過：成立DMOB沙漠兄弟廠牌、在美國舉辦5場“西部列車”巡演、創作新專輯……
艾福傑尼說，《中國有嘻哈》播出後，生活迎來了翻天覆地的變化。“一個月前我的歌可能才幾萬個人聽，一個月後一首歌的播放量可能就是幾千萬。當時有場演出，走下臺的時候有一萬多人，前面的人全都向我招手。”這是玩說唱的八年裡，艾福傑尼記得最清楚的時刻。
黃旭也是馬不停蹄。他想為新疆寫一張專輯：“我可能會回去三個月左右，然後帶著拍攝團隊去到我以前沒有去到的新疆的各個地方。我想去了解當地的故事。”
馬俊也離開舞臺了，在8月18日那期《中國有說唱》的十二進九比賽中，他因忘詞而止步於十二強。這位曾在Freestyle Battle頂級賽事Ironmic中奪得桂冠的說唱元老，面對鏡頭時流淚了，“這個淚水，很複雜，很複雜。”馬俊哽咽著，嚥了下喉嚨，說完話又笑了笑。
艾福傑尼、黃旭、天山四子，綜藝節目上的六人讓觀眾認識了新疆說唱。但舞臺之外也大有人在，甚至是在大家都拼命往外走時，有人回到了新疆。Dyoself就是其中之一。從前在北京地下說唱圈中闖蕩的他，回到烏魯木齊創辦了廠牌“天山搖擺客”，想用Hiphop Party來燒旺新疆說唱這把大火。
豪邁、多元、硬……一千個聽眾心中就有一千種新疆說唱。從地下走到地上，從小眾逐漸走向大眾，十幾年來，新疆說唱是如何做到的？這是個很長的故事。
萌芽初生
“新疆說唱，在06年、07年是很躁的一波。”Dyoself對記者說。當時，剛考上北京語言大學的他，恰好錯過了新疆說唱發展的上升期：Hiphop文化襲捲，街舞和說唱各佔半壁江山，相互影響。尤其是在烏魯木齊，熱愛Hiphop文化的年輕人打扮時髦，隨時隨地都可以來一段街舞，或者是用一段Freestyle過過嘴癮。
但在這之前，新疆的Hiphop文化早已顯露。1988年，《西部狂舞》問世，這是中國第一部街舞電影，用霹靂舞、爵士舞、搖滾樂、迪斯科等新潮元素拼貼起了一幅西部潮流圖景，而其中的男主角艾斯卡爾日後成了新疆搖滾教父。1991年，他組建了灰狼樂隊，在主流音樂之外做實驗性音樂。2004年，艾斯卡爾代表中國參加法國國際音樂節，在法國引起轟動，同年還擔任了王力宏演唱會的嘉賓。2015年，他簽約摩登天空。直至今天，他的音樂仍保留一種創作的活力，和骨子裡流淌的新疆底色。
1987年出生的Dyoself，家在離烏魯木齊五十多公里的準東石油基地小鎮上。中學時，他接過了同學遞過來的一隻耳機，第一次聽到說唱，覺得“特別厲害”，“可能是特別新鮮的東西，而且聽了就來感。”在這之後，Dyoself常跑去鎮上僅有的兩家音像店裡買磁帶，耳機裡的常客也從流行歌手換成了Eminem、Snoopdogg等說唱歌手。
2006年，馬俊考上北方民族大學，唱了自己第一次登臺表演的說唱曲目：北方說唱組合“功夫”的《衝動》。Dyoself去了北京語言大學，繼續過一個人聽說唱的日子。某種程度上，他們錯過了新疆說唱的一個高光時期，26歲的艾福傑尼和28歲的黃旭正是那幾年風雲變幻的見證者。
第一個高光時刻
2006到2008年，是新疆說唱音樂氛圍最好的三年。大大小小的說唱團體湧現，年輕人對說唱興致滿滿。以烏魯木齊為例，每週末，熱愛Hiphop的年輕人都穿上了潮牌，張口就是Freestyle。酒吧一條街成了說唱愛好者的聚集地。在《三聲》的報道中，說唱歌手那吾克熱回憶道：“從大道上右轉走進小街的一瞬間，你會看到一望無際的Hiphop，每家店都站滿了人。 ”
Six City組合是當時有名的新疆說唱團體。這支代表南疆六個城市的隊伍，堅持用維吾爾語演唱。SixCity曾為當時的新疆足球隊和球迷俱樂部創作了一首《Urra》，歌名的意思是“衝啊”。10年前，Six CIty曾站在新疆電視臺2套的NAWA欄目上演唱這首《Urra》，而它也成了組合傳唱度最高的歌曲。就這樣，SixCity成了繼新疆街舞團體DSP後的又一Hiphop代表符號。
艾福傑尼愛打籃球，而他與說唱結緣正與這有關。“那時候，我打籃球第一次接觸說唱，覺得這種音樂讓我聽了特別想跳舞，特別激動。”他聽的不是正宗的說唱作品，而是周杰倫、王力宏等在流行歌曲中的說唱。16歲時，他出國留學，發現了更大的世界，“有大的CD店，很多演唱會，你可以去觀摩，每天可以去淘音樂，跟別人一起交流。”
不被理解的時代
大一時，馬俊認識了同樣來自新疆的A-mac。那時，A-mac在學校裡賣打口盤，時常給前去挑選電影原聲的馬俊介紹說唱作品。本來對說唱沒多大興趣的馬俊，總是被A-mac塞些Hiphop音樂回去，慢慢地被其吸引。恰逢學校晚會，馬俊靈機一動，拉上來A-mac一起上臺唱表演。“我們是一個民族院校，大部分同學表現的是本民族的一些文化，比如說民族舞蹈，歌曲。突然間有人上去唱說唱，大家是很容易被吸引的。”
當時，馬俊和A-mac是校園裡唯二唱說唱的人，他們的表演格外顯眼。第二年，兩人唱出了校園，以組合“099X”的身份參加了一檔大學生歌唱比賽。“新疆的區號一般都是099開頭，說明我們是從新疆來的。X就代表我們自己，其實也有一個未知的概念在裡面，希望未來能夠做得更好。”
099X唱進了二十強，成了其中唯一一對說唱組合。隨後被經紀公司簽下，從校園明星變成了出道明星。但談起這段經歷，馬俊心情有些複雜。他覺得自己和說唱在當時都不被瞭解和尊重，“不瞭解，他就沒有尊重。”在比賽時，執行導演、舞臺導演連正確的說唱音樂類型都叫不出。出道後，099X參加演出時準備唱原創作品，卻被導演叫停，只能唱《龍的傳人》之類的流行歌。
“那時候覺得說唱文化真正要被很多人認知還需要時間，大眾接受還需要一個過程。”想要讓更多人知道什麼是說唱的馬俊，這時卻覺得沒勁了，選擇了回去上學。接著，2009年，在畢業的關頭099X解散。
距離新疆說唱真正的爆發，還有一段時間，但故鄉給新疆說唱歌手的影響卻愈見清晰。新疆一直是多種文化交匯之處，多民族的環境又帶來各種不同的文化，獨特又具有包容性。音樂方面，維語等少數民族語言會被運用到說唱中，新疆本地的樂器，例如馬頭琴等也是新疆說唱音樂的特色元素之一。這使得他們的作品風格也異常豐富。既能寫贏得大眾共鳴的個人情感經歷，又能唱滿足聽眾對新疆想象的家鄉風情。
“硬”是新疆說唱的一個特點。不同於川渝說唱中的悠閒勁，新疆說唱帶著股豪邁。“一方水土養育一方人。首先音樂它是有性格的，你會覺得好像新疆幾個孩子寫的音樂都挺豪邁，挺有力量。”黃旭說。而具體到歌手素質方面，艾福傑尼的評價是：“技術好，樂感強。”
“說我什麼都可以，但是不能說我的家鄉”
2010年，足以載入中文說唱歷史的一件大事發生在了馬俊身上。在那年圈內頂級賽事《IronMic》的總冠軍之戰上，馬俊面對氣勢咄咄逼人的大衛，冷靜地用“LoveandPeace”（說唱音樂專有名詞，即愛與和平的精神）回擊。當時，大衛與馬俊反覆Battle，遲遲不見輸贏。
大衛的Freestyle裡，充斥著各種髒話、地域黑的內容。但馬俊用“你說我什麼都可以，但是不能說我的家鄉，新疆，有一股血液在我的心中流淌”等Freestyle“教大衛做人”。幾番過後，大衛在氣勢上敗下陣來，而馬俊成為了《IronMic》歷史上第一位來自新疆的總冠軍。
時隔八年，當被問到面對大衛的Battle為何如此冷靜時，馬俊只是笑了笑說：“大腦已經沒有腦容量再去想其他的。那一瞬間的反應，就是我應該告訴他些什麼，或者我想要怎麼說。”
馬俊的說唱中沒有髒話，他強調“Love and Peace”，“我理解的Hiphop不是髒話，不是那些暴力、色情、毒品的東西，從來都不是。”
“每天都是瓶頸”
2011年11月4日，艾福傑尼回國，開始接觸中文說唱圈子，寫更多的歌。在去年《中國有嘻哈》“九進六踢館賽”的PK現場，他唱了首《After Journey》。這是他在低谷時期寫的一首歌，那時覺得“生活沒那麼有希望”。沒成名之前，艾福傑尼自己租房、整工作室、做設計、錄歌、製作，什麼都自己做。舞臺上，面對臺灣說唱歌手蛋堡，艾福傑尼把一瞬間的壓力和情緒，連同過往的歲月都揉進了《After Journey》中。
“為什麼你的每天都是瓶頸……你該慶幸是場噩夢，當你從夢中驚醒。”這首歌是他的“自傳”，艾福傑尼把自己唱哭了。
“有點忘我了，把整個狀態唱進去了，就像演員念臺詞，我覺得那種狀態是最能打動人的。”回想昔日，艾福傑尼對這滴眼淚並不覺得羞恥，也沒有掩飾。
幾年來，新疆說唱的發展變得繁榮：新疆的說唱歌手逐漸獲得圈內認可並走向臺前，音樂作品開始大放異彩，本地的各類說唱比賽也開始增多。2012年，Dyoself與metro Clan發佈了專輯《地鐵》，在地下說唱圈中一炮而紅。
“每首歌都是回憶。就跟三個哥們兒在一起，每天待在房裡，沒事就出去溜達，做個伴奏，然後一起寫歌。”Dyoself想起製作《地鐵》的那半年時光，最艱難的還是經濟問題，但也都熬過去了。《地鐵》代表了他一直堅持的地下說唱風格：重視“感覺”，簡單粗暴，更加有Hiphop範兒。“地下的Hiphop感覺可能會強一些，表達的東西可能要更豐富一些。”
兩年後，他們又推出了一張《天山搖擺客》，卻成了解散的導火索。
《天山搖擺客》發行後，與專輯相關的宣傳、演出都不順利，再加上俄羅斯的一位同伴要回國，巡演也無法繼續進行，組合只好解散，Dyoself也離開待了八年的北京，回到了烏魯木齊。但他與說唱的緣分，藉由廠牌“天山搖擺客”和Hiphop Party，仍在延續著。
燈亮了
馬俊也是把說唱比賽的火種帶到新疆的人之一。2011年，馬俊在新疆舉辦了一場FreestyleBattle比賽，這是艾熱看到並參加的第一場說唱競賽。在這之前，艾熱並沒有Freestyle的經驗，卻憑著一股初生牛犢不怕虎的精神拿到了比賽冠軍。第二年，艾熱開始了自己的《Ironmic》征戰之路，2014年，《Ironmic》在新疆也設置了賽區，而將其帶到新疆的，也正是馬俊。他說：“只有Battle比賽，才能夠在行業內最快速地被大家認知和認可。新疆能夠有一個站點，就不用這麼辛苦去外面。”
《中國有嘻哈》之後，更多的商業資本進入了說唱行業，新疆也是如此。本地大大小小的說唱比賽增多，年輕人有了更多施展拳腳的平臺。嘻哈融合體的創始人COMELEE就正在考慮明年將比賽辦到新疆去。
這或許應了馬俊的預言。在紀錄片《恕我直言》中，他對著艾熱說了一段饒有意味的話：“以前那個時候我們燈都是黑的，那個時候我們看不了燈亮的東西，然後突然有一天你發現那個地方有一個門，你可以從這裡出去，然後所有人都會湧出去。”
看天下429期
閱讀更多 Vista看天下 的文章
