高中在一个贫穷落后的小县城上的，全县最好的高中，能进去的基本都是各个初中班上的前几名。高一的时候成绩很差，基本每门考试都不及格，被班主任嫌弃，被同学羞辱，我记得有个男生叫张某某，有次在路上碰到，他喊了我的名字，我以为是打招呼，回了一声嗯还笑着看着他，他却说了一句你妈逼，我尴尬到无言以对。每个月的化学测试考试我都是班上仅有的几个不及格的学生之一，和气而耐心的化学老师每次给我把我叫到她的办公室给我单独辅导。玻璃心的我挣扎在逃避和感动的情感漩涡里，好在我的努力没有白费，期末考试的时候终于进入班上的前十名，那时候班上一共80人左右。
后来的两年不好不坏，成绩起起落落但一直在中上的水平。好的时候第一名也当过，差的时候就二十几名了。高三的生活紧张到让我窒息，实在受不了校内生活的我搬到了校外自己租了房子住。一天的紧张学习回到小房子的时候，是我觉得最幸福的时候。我在那个4平方不到的小房子里，一个人唱歌，一个人流泪，一个人想着那遥不可及的大学梦想。班主任重新安排了座位，班上的前20名坐第三排和第四排，因为那两排是教室里光线最好的位置。要知道第一排距离黑板才一米多一点，靠边的位子因为反光什么都看不到。我被分到了第四排，左边是班上的第二名，右边是班上的排倒数的学生（不要问为什么，后台硬）。每天我都是熬夜学习到12点，早上5点半起床，没有午觉，晕晕沉沉的脑袋想的全是高考。因为除了考大学这条路，剩下的就只有种地一条路可以选了。每次模拟考试后，班主任是数学老师，他会把第三排和第四排的学生一个一个地叫到他的办公室去谈心去鼓励，唯独我，每次都是落下的那一个。我默默地坐在那里，看着身边的同学一个接一个地被叫走，而我仿佛是整个教室的中心，被所有的同学看着我慌张无错的样子。我无数次希望班主任能够像对待其他学生一样待我，然而我从未享受过那样的待遇。我成了大家眼里默认的老师最讨厌的学生，至于为什么，我到现在都不知道原因，我只知道在我最敏感的那个时候，他放弃了我或者是从未对我有过希望。我希望他能叫我回答问题，希望他在经过我座位的时候能停留一下看看我做题，甚至希望他能跟我说句话，就像对一个普通的学生一样，然而没有过，我就像是空气，像是不存在。直到快高考的时候终于被他叫起来回答了一个问题，却因为突如其来紧张不堪，发抖加激动，一个人坐在座位上哭了很久。
是的，我所有的努力是为了我自己，比别人睡得晚两个小时，比别人早起一个小时，我天资愚笨却想飞上一片天空。都说阳光可以照遍世界的每一个角落，然而我的世界却没有阳光。在我最希望被他认可的时候，他回应给我的一片冷漠。最难过的时候去了学校旁边的一座大桥，我想着我跳下去就不会被看不起，就不会有这么多的区别对待，我去过两次，两次都因为桥太高太害怕没敢跳下去。对，我就是这么怂。
我的整个高中就是一个人没命地学习，因为满脑子都是那个老师留下的阴影，被冷漠，被忽视，被区别对待，留给我全是自卑。纵然比其他学生的学习好，我依然没有底气去抬头走路，因为那个象征权威一样的人，从未正眼看过我。我尝试过自暴自弃，尝试过自杀，痛哭过的深夜过后，又是紧张的一天。
高考后不算太差，去了重庆，上了一个一本的学校。我以为的逃离就是再也见不到那个人，去一个陌生的地方重新开始，友好待人，和气处事。毕业一年后去了因为妹妹上高中去了趟母校，碰巧妹妹宿舍的有一个学生就是当初那个老师班上的，很平静地说起那个老师，却听到一个让我最想流泪的故事。小学妹说他们的班主任经常给他们讲，他带的第一届学生里有个女孩，第一次期中考试的时候是班上四五十名，第二次期末考试的时候就已经是班上的第十名了，等到第二学期的期中考试的时候已经是班上的第二名了，那个女孩学习很刻苦，每天起得很早到学校，大冬天的时候也在零下十几度的室外背书，后来她高考上了一所一本学校，实现了她的大学梦。小学妹说他们的班主任给他们讲过很多次那个女孩，是他的学生里最坚持最努力的姑娘。小学妹还问我认不认识那个女孩，我说我不认识。然而回去的路上我却哭了，我知道班主任说的那个女孩是我，原来我在他的眼里有那么好，可是为什么却给我打了一张冷漠的牌。
其实我跟那个老师的交集只有一次，是在我第一次期中考试出成绩的时候，因为成绩差，我坐在那哭，同桌考得挺好的，老师过来原本是要跟同桌聊天再鼓励她的，结果看到了我，应付地说了一句你有啥好哭的，那语气里满满的都是嘲讽，自己考得差还有脸哭吗？我倔强地抹了一把脸上的泪，说了一句我才不哭呢。从此，再也没有聊过天的交集。我无数次地回忆过这个画面，即使到现在，都没能理解为什么那次谈话会给我们的师生情画个句号。
高中的三年里自卑充斥了每一天。跟别人说话会害怕，上课不敢看老师的脸，课间看到他跟学生聊天的时候会自己悄悄地躲起来，会因为作业本上的他批改作业用力画的一个叉号而忐忑，那些他喜欢的学生跟我故意一遍又一遍提起老师鼓励他们的话的时候会难过一个人藏起来偷偷地哭，生病高烧到39度的时候还去上课因为不敢跟他请假，吃发霉的饭菜吐到晕倒醒来后还是去了学校，最放肆的两次是没有请假直接逃了课准备去跳桥自杀。
我在学校外面租的房子，大西北的冬天零下十几度的天气，没有火炉，没有任何可以取暖的设备。因为是阴面，房子里一年四季见不到太阳。晚上回房子后不脱衣服把自己裹在被子里看书，看累了就睡，早上起来的时候房子的墙面上挂满了冰，盆里的水也冻成冰，我用手把冰面抠掉，倒一点水擦一下脸。长期的心理压抑和糟糕的住宿，很快我就身体不适了，关节疼，鼻窦炎，内分泌失调了，白带异常，看了医生吃了中药，然而并没有什么用，更加地自卑，因为身上那股难闻的气味会被大家嘲笑。能不去学校我就不去，那个阴暗的小房子竟然是我觉得最安全最温暖的地方。
被老师冷暴力是什么体验？这种感觉太熟悉，因为太感同身受，所以现在每次回想起来都觉得不寒而栗。下课后他会跟同学讲讲题，聊聊天，却不看我一眼。不跟我说话，不叫我回答问题，犯了错误的时候马上小题大错，承受比别人多的惩罚；成绩有倒退的时候别的学生能得到鼓励，而我得到的却是冷嘲暗讽；连带我的父母，都被他认定是没文化没水平才教出来我这样的孩子。被冷暴力，这种感觉就像是有一把很钝的刀在你身上不停地划，不停地划，不会流血，但是痛感却很真实。
冷暴力对一个人的影响，最直接的可能就是会让人形成压抑型人格，并且伴随着思想极端，爱钻牛角尖，不会表达自己的想法，不会处理人际关系，害怕犯错，懦弱，孤僻，遇到自己处理不来的事逃避，渴望被认可，被鼓励，缺爱等很负面的性格。
还好，高考结束后，我再也不会见到他，而我还要在自卑的阴影里活下去。大学的四年里，去了很多想去的地方，我努力地把自己暴露在阳光下。逐渐发现自己身上竟然有那么多负面的性格，有的甚至已经严重影响到自己与他人的交往。痛苦了相当长一段时间。之后看了大量心理类的书，逼着自己改变。现在好了很多，但是被冷暴力造成一些性格还是没有办法改变，比如现在有的时候我也一样会使用冷暴力，尤其是在谈恋爱的时候，一言不合就冷落对方。甚至为了避免自己用冷暴力伤害到他们，我已经四年没敢谈过恋爱。
可我还是在努力改正这个缺点，有了分歧之后逼迫自己静下心去沟通。我不想等自己有了孩子继续重蹈我的覆辙。我希望我的孩子能够活在阳光温暖的世界里，被爱，被鼓励，被关注，被当成这个世界上独一无二的他对待。
有次看到这么一句话：贫穷和愚昧并不可怕，真正的可怕是冷漠和麻木。我不知道我会是萤火还是会成为炬火，但我想发出我的光，去照亮和温暖一片世界。
閱讀更多 博物集 的文章
