1.
沒錯，我就是《國境以南，太陽以西》的主人公，我的名字叫初。
取這樣的一個名字，那是因為我出生於1951年1月4日，這天正好是二十世紀下半葉第一年第一個月的第一個星期。
除此之外，我的出生卻沒有什麼可以值得一提的。我唯一可以訴說的，是我獨特的感情經歷。我知道，很少有人願意浪費時間在一個老頭身上。
但是，當我將永遠告別這個世界之前，在頭腦尚清醒的情況下，能有機會把我獨特的一生訴諸於世人，乃是上天對我最大的恩賜！
2.
記得那年我37歲，在這樣人生的黃金年齡，我把日子過成別人羨慕的樣子：家庭方面，有一位美麗而賢惠的妻子，和兩個可愛的女兒；事業方面，有房有車，並開了兩家音樂酒吧。
就是這樣一幅甜蜜而溫馨的畫面，由於我的初戀，島本的出現，所有的一切，竟像陽光下的泡沫一樣，隨時準備幻滅。
之前，沒有島本的，在別人看來幸福美滿的生活，在我眼裡竟然像沙漠一樣荒蕪。
於是，我決定和島本遠走高飛。就好像我的妻子和孩子，以及房產和酒吧從未在我的生命裡出現過一樣。
你一定覺得很荒唐吧，僅僅因為久未謀面的初戀，一個人為何會毫不猶豫地改變幸福的人生軌跡，並飛蛾撲火般地勇往直前呢？
3.
和島本相識的那年，我們才12歲，讀小學六年級。
和我一樣，島本也是家中唯一的孩子，我們的性格有著很多相似的地方，比如都喜歡貓，喜歡看書和聽音樂，並且都不擅長向別人表達自己的感受。
獨生子的事實，讓我感到自卑。因為別人家幾乎都有兩三個小孩。而我則孤零零一個人，可謂是特殊的存在。
島本實與我同病相憐。她是五年級快結束的時候，轉到我的學校的，並且左腿有一點點跛。
一個轉校生，且有腿病。這種深深的自卑感，使得島本變得超乎常人的冷靜和自律。
她從不提及自己的左腿，這一點，我深有體會：惟其介意，才避免提及。
我成了她唯一的朋友，甚至對她產生了所謂的愛情。但是除了一次讓我興奮好久的十秒鐘的握手，我們之間什麼也沒有發生。
就像我們不斷變化的身體一樣，世界上的一切都在變化之中。小學畢業後，我們進入了不同的中學，我們的交往也定格在了那次僅僅十秒鐘的握手。
4.
高中時代，我有了一位名叫泉的女朋友。她長得不算漂亮，但有一種打動人心的毫不矯飾的溫情。
後來，我們約會、擁抱並接吻，她沒有反抗。女孩子竟然會允許接吻，作為一個高中生，這讓我難以相信。
然而我卻無法擁抱這種百分之百的幸福感。那時候，假如這種幸福感來自島本，我想我就不會如此不知所措。
我和泉的愛情也就止步於此。後來，我陰差陽錯地和泉的表姐互相吸引併發生了關係。
我們似乎都找到了青春期荷爾蒙宣洩的對象。但除了一次次的宣洩，我們之間什麼也沒有。
我知道，我深深地傷害了泉。同時，就像必然要失去的高中時代一樣，我也徹底失去了泉。
5.
從上大學到30歲結婚之前，我的人生乏善可陳，可以說基本是在回憶和迷茫中度過的，這種狀態一直維持到我的妻子有紀子的出現。
我是為她的相貌所吸引，倒不是說她長得有多好看，但這種很普通的長相中，讓我察覺到了可以讓自己擺脫孤獨和沉默的獨特的東西。我深深知道，這些特質對我至關重要！
於是，我向她求婚，她同意了。
有紀子的父親是一家中堅建築公司的總經理。在岳父的資助下，我們開了一家酒吧，做得很興旺，兩年後又開了一家規模更大的。
就這樣，我的愛情和事業可謂是順風順水。
後來，兩個女兒的出生，讓我家庭的幸福指數達到了頂點。
假如島本不在我的酒吧出現，毫無疑問，我會沿著幸福的軌跡一直走下去，直到人生的盡頭！
可是，這個世界上根本不會有什麼“假如”。
6.
就像我腦海裡久久期盼的畫面一樣，她美麗而成熟，且有一種迷人的高貴風度。她是一種自然而富有生活氣息的美麗，而不是模特般地觸不可及。
面對她，且在酒吧這樣一種浪漫的場合，我想，任何一個男人都會為她深深著迷。
我們聊了久別重逢的好友所習慣聊的所有內容。最後，她和我告別在這個恍惚的雨夜裡。我久久地站在她乘車消失的路口，彷彿自己又回到了12歲。
此後，我們經常接觸，常常在那樣的雨夜。我們一起聽12歲時，在島本家聽的那首曲子，是納特·金·科爾唱的《國境以南》。
有紀子似乎察覺出了什麼，但我始終沒有勇氣把心裡的話和盤托出。
我和島本終於在一起度過了難忘的一夜，這讓我久存心中的，和島本遠走高飛的念頭更加堅定。
然而，就在第二天我醒來的時候，準確地說，從那個睜眼的時刻起，我就永遠地失去了島本——她消失了，再也沒回來。
這讓我覺得人生就像一場夢，夢醒後，唯剩下一堆失望陪伴自己！
7.
有紀子最終還是和我提出了離婚。她沒有歇斯底里，也沒有痛不欲生，唯有那雙呆滯的眼神，至今都讓我惶恐不安。
什麼國境以南，什麼太陽以西，在我看來都像個笑話。
有時候，我自以為是自己人生的主宰，然而卻不得不向命運低頭。我發現，很多時候，我非但把控不了自己的人生，更無法左右他人的想法。
什麼才是對的，什麼才是錯的，我無法找到答案。或許，任何答案對一個遲暮的老人來說，都已經不再重要。
就像米蘭昆德拉說的，每個獨特的生命都只有一次機會，人生這條路沒有經驗可循，沒有迷途可返。
時至今日，我的生命已似風中之殘燭，行將熄滅。以後長伴與我的，將是無邊的黑夜，但那裡沒有時間的囚禁，沒有道德的牽絆。
親愛的島本，如果天黑之前來得及，我要忘了你的眼睛！
閱讀更多 劍心的文化空間 的文章
