如果一个人住，千万不要在下午时睡午觉，一觉睡到六七点，等你一睁开眼，看着朦胧黑黑的天空和空荡的房间，会有一种被全世界遗弃的感觉，孤独在这一刻体现的淋漓尽致。——《十一种孤独》百度云热评
刘晓从来没见过他爸妈，自打他记事儿起，就一直是他奶奶在照顾他。奶奶年纪大有老年痴呆，整天跟个老小孩儿似的，刘晓还得照顾她。终于，在刘晓十一岁的时候，奶奶出去了就再也没回来过。
刘晓到了上学的年龄，得上学，不能一直在家照顾奶奶。邻居热心，主动提出让刘晓放心去上学，他帮忙照看着点儿。
那天天气很好，那节课上的语文课，老师正叫刘晓站起来背诵古诗。邻居突然出现在教室门口，他满头大汗，他先是咽了口唾沫，哑着嗓子喊到：“晓，你奶奶就找不到了！”
十一大点儿的孩子能知道什么？刘晓一瞬间只知道天塌了，然后脑子一片空白，手脚僵硬地出了教室。村子不大，翻了个底儿朝天也没找到。
邻居一个劲儿哭，赔不是。也报警了，警察过来立了个案，算是石沉大海、了无音讯了。
邻居提出让刘晓过来他们家，他们会把刘晓当成自己儿子养活，刘晓不去，说万一奶奶回来了，家里没人会哭的。
人心淳朴，一个人有事，十个人帮忙。之后，刘晓一个人守着那个家，吃百家饭。对此，邻居一直心怀愧意，对刘晓都比对自家儿子上心。
当时邻居家的小孩子秦逸也不过才9岁，比刘晓小就整整2岁，他只知道自己父母的爱被一个叫刘晓的孩子夺走了。在心里埋下了嫉妒的种子，从来没给刘晓一个好脸色。
说来也巧，刘晓晚2年上学，等上大学的时候和邻居家的孩子上了同一所，还是同一个系，同一个班，同一间宿舍。
国庆放假，秦逸问刘晓回不回去，刘晓摇摇头，还得打工，不回去，秦逸二话不说扭头就走。
刘晓一个人打好几份工，终于国庆第2天早上的时候身体顶不住，病来如山倒，这一下连床都起不来。寝室里没一个人，就他自个儿，刘晓也不慌，心道没什么大不了的，睡一觉也就好了，于是蒙住被子睡觉，这一睡就睡到了傍晚六七点，外面天色渐暗，只一轮夕阳在窗外挂着。
刘晓穿上衣服下楼买药，深一脚浅一脚的踩地都不稳。拿了药回寝室继续睡。谁知开门，秦逸竟然回来了。
秦逸站在门口，一如既往孤傲地睨着他，语调也极为得张牙舞爪：“哟，生病了？”
刘晓不搭理他，绕过他上床睡觉。谁知秦逸竟然拽住他的手腕不让他走，触不及防，刘晓一个趔趄摔了下去，头碰住床杆，破了点儿皮，流了点血。
自始自终秦逸没有一丝愧意，他蹲下来捏着刘晓的脸，冷笑出声：“刘晓，你知道我为什么回来吗？”
刘晓不作声，只是看着他。
秦逸道：“我一回到家，我爸妈就问我怎么不跟你哥一块儿回来。这不，第二天就把我给撵回来了。你高兴不？嗯？”
刘晓嘴角向上挑了挑：“有病。”
秦逸就失控了，打也打了，骂也骂了，还是不解气。为什么不解气呢，因为刘晓至始至终好像不以为意，秦逸只觉自己打在了棉花上。
后来，秦逸更气了。脑子充血，做了过分的事儿，把刘晓按在床上给上了。
这下，终于有了回应，刘晓哭了。刘晓哭的时候没有声音，他只是很安静地默默流泪。如果不看他的脸，谁也不会知道他哭了。秦逸就不知所措了。
秦逸一个踉跄下了床：“刘晓，我不是故意的。”
刘晓不作声，他把被子蒙住头。
秦逸蹲在床边盯着刘晓，重复道：“刘晓，我不是故意的。”
刘晓本来就在生病，又经历了这事儿，被子里传出来的声音有气无力，“嗯，我知道了。”
秦逸没走，依旧蹲在床边，道：“刘晓，我真不是故意的。”
刘晓：“知道了。你可以走了。”
秦逸：“走去哪儿？我家回不去，这也是我寝室。”
刘晓转了个身，背对着秦逸，睡了。
秦逸盯了刘晓半晌：“刘晓，你要不要洗一下澡？会……生病的。”
刘晓背对着他，留给他一个熟睡的背影。
秦逸抱起他去了浴室，擦了擦刘晓脸上的泪，骂道：“你特么真是有病。”
刘晓突然问：“你恨我不？”
“当然恨，我爸妈只喜欢你，我都怀疑自己是不是他们亲儿子了。”秦逸突然觉得好笑，反问：“你恨我不？”
刘晓摇摇头。
其实，刘晓有一个秘密——他11岁那年，奶奶失踪的那天。当村民散去，刘晓在家里床底下找到一封信，是他奶奶写的，信上这样写到：奶奶老了，养不大你，只有奶奶走了，你才能长大。
閱讀更多 腐物百曉生 的文章
