一年前張全的父親被查出患有肝癌，他不願拖累家庭堅持要回家接受保守治療，熬了半年最終還是離開了人世。因為擔心母親會觸景傷情，張全和妻子商量等辦完父親的葬禮就把母親接到鎮上住。張全本來打算給父親的葬禮辦的隆重些，但是母親執意不肯，她說父親操勞了一輩子，如果大操大辦，在天堂的父親會不開心。
後來張全聽了母親的建議，整個葬禮的開銷都控制在合理範圍內。也許是心裡早有準備，在父親的葬禮上母親並沒有很難過，張全心裡也有些疑問，這些年父母的感情一直很好，拌嘴都很少見到，為什麼父親去世，母親沒有表現出很傷心的樣子？40歲的張全不懂，但他清楚母親是個十分重感情的人。
父親葬禮過後，張全和妻子以替他們帶孩子的名義把母親接到了鎮上，張全在鎮上經營一家糧油批發超市，還有一套150平米的房子，經濟條件還算富裕。張全的孩子常年寄宿在縣城學校也不用操心，其實夫妻倆人接母親過來就是擔心她沒人陪伴而難過，然而母親的表現卻讓他們很摸不著頭腦，父親走後她不僅不難過反而狀態比以前更好，臉上經常掛著笑容。
張全是家裡的獨生子，初中一畢業就出去打工了，後來在父親的幫助下回到鎮上幹起了批發零售的生意。他記得很清楚曾經有一回鄰居來自家店裡搗亂，父親和鄰居打了一架，把鄰居打傷後父親被關進看守所半年多，因為這個事情母親哭了不少回，在張全的印象中母親其實是個愛哭鼻子的人。
有一次張全開車到鄉下給客人送貨，路過自己村子時被人攔了下來，村裡人告訴張全最近他家的老屋燈半夜總是亮著，裡面還能傳出聲音，好像是有人在裡面聊天，可是白天時卻是大門緊鎖，村裡人都覺得很奇怪，還有人覺得張家老屋裡有什麼不乾淨的東西。聽村裡人說完後，張全自己也是毛骨悚然，現在母親住在自己家裡，老屋的燈怎麼會半夜亮著呢？
張全越想越奇怪，他決定半夜過來一探究竟。有天半夜張全和妻子開車來到了這裡，老屋裡的燈果然亮著，悄悄靠近時隱隱約約還能聽見裡面說話的聲音，張全和妻子趕忙衝上去踢開門，看看到底是誰在屋裡。然而當張全看到屋裡的人他卻一下愣住了，屋裡不是旁人正是自己的母親。此時母親正坐在床上眼淚汪汪的對著父親的遺像自言自語。
那一刻張全終於明白，父親走後母親並沒那麼堅強，只是她在心裡默默的流淚。看到兒子兒媳突然來了，母親也很吃驚，她趕緊用衣袖擦了擦眼淚，哽咽地說：“我想他了，怕你們擔心才半夜過來看看”。張強把母親扶上了車，在回家的路上坐在後座的母親一言不發，張強說：“媽，如果你忍不住了，你就哭，不用擔心我們”，話剛出口，一行熱淚從張全眼角流了下來……
閱讀更多 清風文齋 的文章
