點擊上方藍色“現代與經典”即可關注我們，添加小編個人微信xdyjd2005，可私聊。
2015年暑假我去香港中文大學學習，聽錢穆先生高足辛意雲教授講座。當時辛教授已70多歲，但每講到恩師錢穆，錢先生說……辛意雲教授立馬雙腳立正，身體筆直，向上拔起，充滿虔誠。
這個場景讓我非常震驚，民國時代不僅大師雲集，也師道煌煌。老師像老師的樣子，學生像學生的樣子。教學相長，亦師亦友，砥礪互進，師道尊嚴，耳提面命，那是教育最好的時候。
最讓我感動的是陳寅恪先生的兩個弟子，他們程門立雪，給我們展示了師德的重量。
一個是中山大學教授劉節。每年春節劉教授都要去陳寅恪家裡叩頭行禮。某革開始後，陳雖然身體不佳，但威武不屈，紅衛兵想要抬陳去禮堂批鬥，陳夫人阻攔被打成重傷。
劉節攔住紅衛兵，大呼：“我是他的學生，他身上有的毒，我身上都有，鬥我就行了！千萬別鬥他！” 於是劉節自願代老師受批鬥。紅衛兵讓劉節站在高凳子上，一腳踢飛凳子，劉教授摔得頭破血流。紅衛兵問劉有何感想。劉答道：“能替恩師受批鬥，是我一生的光榮。”
我看至此，鼻子一酸，真正感受到做老師的幸福，也隱隱感受到老師的人格力量。
另一個學生是蔣天樞。傳說某天蔣天樞到廣州看望老師，陳寅恪忘記讓坐，花甲之年的蔣氏就一直站著說話，不敢坐，而陳寅恪目盲，竟不知。
這樣尊師，看起來有點迂腐，但其背後恰恰傳遞出對老師的尊重、敬重和深愛，老師如一座高山，如一泓深海，仰之彌高，鑽之彌深，瞻之在前，忽焉在後。怎不值得為之奔走效勞？
晚年，陳寅恪在病榻上將編定著作整理出版的“性命之託”授予蔣天樞。這讓所有人都大吃一驚。陳寅恪為何如此信任蔣天樞？
蔣天樞雖然是陳寅恪早年學生，1949年之後，十年間兩人區區見過兩面。但陳寅恪還是選擇信賴蔣天樞。
這就是陳寅恪的識人之明。蔣天樞確實值得信賴。晚年，蔣天樞放棄了自己學術成果的整理，全力校訂編輯陳寅恪遺稿，終於在1981年出版了300餘萬言的《陳寅恪文集》，基本保持了陳寅恪生前所編定的著作原貌。
當時出版社給蔣天樞3000元整理費，他分文不取，全部退還。因為“學生給老師整理遺稿，怎麼可以拿錢呢”?
到了上世紀90年代，陳寅恪因《陳寅恪文集》突然大紅大紫，很多人自稱是陳先生弟子，獲取一杯羹。但為老師犧牲了自己學術生涯的蔣天樞，竟從來沒有說過一句話，也從不借陳寅恪以自重。這是怎樣的師德弟子？這是怎樣的道德人品？這是怎樣的學術文章？
還有一個讓人極為感動的，就是李叔同弟子豐子愷。
1927年秋，皈依佛門的弘一法師（李叔同），雲遊上海，在弟子豐子愷家中住了兩個多月。朝夕相處，師生情義更加深厚。二人商定，由學生作畫，老師配詩並書寫，合作出版一本《護生畫集》， 宣揚護生就是護心，弘揚佛學和人世間大仁大愛。
第一集出版過程中，豐子愷突然有一個創意。他覺得這是獻給老師50歲的最佳生日禮物。於是將《護生畫集》第一集50幅畫出版放在1929年2月，用來慶祝弘一大師來年50歲生日。
10年後，豐子愷為慶賀弘一大師60歲大壽，作《護生畫集》續集，繪了60幅畫。
看到這些畫，弘一大師非常高興，給豐子愷寫信說：“朽人七十歲時，請仁者作護生畫第三集，其70幅；八十歲時，作第四集，共80幅；九十歲時，作第五集，共90幅；百歲時，作第六集，共100幅。護生畫功德於此圓滿。”
老師不過是一時戲語，但豐子愷卻牢記在心。這是一個弟子對老師許下珍貴的諾言，也是一個弟子的拳拳之心。一定要出到第六集，畫到100幅畫，讓老師活到100歲，功德圓滿。
1949年是第三個10年，弘一大師已在7年前去世。但豐子愷沒有忘記先生囑託，閉門謝客，
三個月繪製完成《護生畫集》第三集70幅。1959年，豐子愷擔任上海畫院院長，公務繁忙，但卻始終不忘繪製《護生畫集》第四集80幅。此時佛教在國內被當做迷信，《護生畫集》輾轉在新加坡出版。
文革期間，豐子愷被批鬥，他擔心中途出現變故，第五集本應在1970年出版，但豐子愷忍受巨大的精神壓力和痛苦，早在1965年就全部畫好90幅畫。第五集也輾轉在新加坡出版。
此後豐子愷身體每況愈下，為了兌現對老師的承諾，他加大了護生畫集第六集的創作速度，1973年夏天，第六集100幅畫全部完成。兩年後，豐子愷先生與世長辭。未能親眼看見護生畫集第六集的出版。
這是歷史上最驚天動地的師生情誼。為了老師的一句玩笑話，豐子愷整整畫了46年《護生畫集》——三杯吐然諾，五嶽倒為輕。《護生畫集》宣揚的雖是佛教愛心，但凝聚的卻是師生間至高至深的情義。
雖然最終的100幅畫第六集豐子愷未能親眼目睹，但黃泉之下，他們師生相見，庶幾無愧。弘一法師最後留下的偈言為：君子之交，其淡如水，執像而求，咫尺千里。問餘何適，廓而亡言。華枝春滿，天心月圓。
不知道先生寫這一偈言，有沒有想起自己的得意門生豐子愷？
很多年後，豐子愷特意去老師圓寂處憑弔。在老師手植的楊柳前，徘徊良久，不忍離去。最後繪畫一幅，題詞曰：“今日我來師已去，摩挲楊柳立多時。”
這個場景總讓我想起歸有光悼念亡妻。“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”睹物思人，樹猶如此，人何以堪？至情言語寂無聲，怎不讓人感動？
於是想起一個問題，為什麼今天學生不尊重老師了？為什麼老師很難受到學生這樣的愛戴？我覺得這是一個大問題。
很多老師覺得今天的學生太糟糕了，世風日下，師道尊嚴一去不返，這固然有一定道理。但這只是問題的一個方面，有沒有另外一面，今天的老師不如過去的老師？並不值得學生尊重和愛戴？
過去的這些老師為人生而教，今天老師為分數而教。過去的老師教給學生的是真理，今天老師教給學生的是敲門磚；過去的老師是人師，今天的老師是書師，或者只是分數師。嚶其鳴矣，求其友聲。但今夕何夕，今人何人？繞樹三匝，何枝可依？
我常常想，作為老師，此生得劉節、蔣天樞、豐子愷這樣的弟子，一個就足夠了。但緊接著又覺得絕無可能。我們不是陳寅恪、李叔同這樣的老師，憑什麼有資格擁有這樣的弟子？
這些老師首先學問廣博，思接千載，學歷深厚。
“陳寅恪每次給學生上課前說：前人講過的，我不講；近人講過的，我不講；外國人講過的，我不講；我自己過去講過的，也不講。現在只講未曾有人講過的。”
這句話是出自別人之口，這就是誇海口，吹牛逼。但出自陳寅恪之口，從沒有人懷疑過這句話的真實性。老師值得生打心眼裡尊重，你必須學富五車，有深厚的學養，口吐蓮花，卓然不群。
其次就是光風霽月，人格高大，先生之風，山高水長。
陳寅恪先生潔身自好，虛懷若谷，潛心治學，提攜後進；晚年他眼盲、臏足，但依舊一心向學，只為“獨立之精神，自由之思想”。
豐子愷也曾這樣總結自己的老師：“李叔同先生的人格，值得崇敬的有兩點：第一是凡事認真，第二是多才多藝。他做教師不為名利，而就是為了當好老師，真正把教書育人作為己任。”
那麼，我們今天有多少老師人格高大，值得學生終生敬仰？還有多少老師傳遞給學生的不僅僅是讀書，不僅僅是做人，還有一種價值觀的教育？
還有多少老師本身就是課程，就是文化，就是一座巍峨的高山，巍巍乎高山，湯湯乎流水，讓學生有高山流水遇知音的慨嘆？最後，就是老師對真理的求索，對文化傳承的擔當。
蔣天樞對老師陳寅恪的尊重，出於一種對文化的負載感，而這種負載感正是傳自其師門。陳寅恪在《論韓愈》文中就曾說過：“華夏學術最重傳授淵源。”編撰陳寅恪“事輯”，蔣天樞自己在致友人的信中表示，他的中心意旨是想寫出陳先生是“中國歷史文化所託命之人”。
在香港中文大學，我曾經求教過辛教授，他為什麼這麼多年繼承錢穆先生遺志，傳承中華傳統文化教育？
辛教授說，開東，你提了一個好問題。他說很多年前，他也問過錢先生這個問題。錢先生當時很激動，說：“我為什麼？因為孔子的血液在我的血管裡流淌！”
辛教授也很激動，對我說：“我為什麼？因為孔子的血液，錢先生的血液在我的血管裡流淌！”
那一刻，我低下頭，淚流滿面，心底裡油然而生一種使命感，我覺得孔子的血液、錢先生的血液，辛教授的血液也在我的血管裡流淌，不管自己有多麼淺陋，多麼卑微，餘生也要為傳承傳統文化盡微薄之力。
所謂師道尊嚴，師德的重量，不在紙上，牆上，而在這種默默的傳承之中。這是一條生命的河流，無數個支流在這裡交織和碰撞，產生激流和浪花，波瀾壯闊，蔚為壯觀，黃河入海流。
人是什麼？人不過就是一個存在，僅僅是一個存在，精神之流從那裡經過和穿越……
閱讀更多 現代與經典 的文章
