《如夢之夢》，它是我看過最長最特別的話劇。
全劇有八個多小時，我只看了下半場，就長達四個多小時，中間要休息20分鐘，不然憋不住尿。
可是看的過程中必須要憋尿。它分兩種票：蓮花池和看臺，我幸運地拿到了蓮花池票，這就意味著演員就在我身邊，距離近到你可以聞到他們的氣味，摸到他們的大腿——當然沒有這麼無禮的觀眾，只是想想而已，最近時不到30公分。
還沒開演時我這排的另一側擺了張病床，有個男人側身躺在床上，越瞅越眼熟：怎麼這麼像胡歌？
開演之後才知道，就是胡歌。
舞臺是環形的，觀眾坐在轉椅上，哪側舞臺的燈亮了，就轉向哪側。觀眾席間伸出長長的T臺，演員會不時從身邊經過，他們咫尺之遙，又恍如隔世，如果起身出去，甚至只是咳嗽一聲，都會驚擾到表演。
下半場是大女主戲，主角名叫顧香蘭，由三個人分別飾演。青年香蘭是譚卓，演過婁燁電影《春風沉醉的夜晚》；晚年是盧燕，梅蘭芳的義女，奧斯卡獎終身評委， 91歲的老太太撐足四個小時，了不得！
戲份最重的盛年香蘭是許晴，之前我從未在銀幕之外見過她，這是第一次。她幽幽經過時，我甚至可以看到她雪白後背上被燈光照透的汗毛，還有她鬢邊亮晶晶的汗水，眼裡含著的淚水和沉重的睫毛。
坦白說，顧香蘭這個人物是有點“作”的。她的故事是這樣的：民國時期上海長三堂子有一位被當作鎮宅之寶的藝妓顧香蘭，客人揮金如土想見她一面都很難。小開王德寶成了香蘭的入幕之賓，說好他要為香蘭贖身，卻不料遇上了家族破產。一位來自法國的伯爵也看上了香蘭，為她拋妻棄子，把她帶到法國。
為了面子，伯爵在上流社會散佈說香蘭是藝術家，於是香蘭學習油畫，和一群放蕩的藝術家成日價混在一起。很像潘玉良的故事，潘玉良的肉體實際也遠離了潘贊化，他只是資助她的金主，並無餘力控制她的精神。伯爵同樣也控制不了香蘭，眼見香蘭的靈魂與他漸行漸遠，也許從未接近過。伯爵迷戀中國傳統文化，香蘭是他的一件精美藏品，但顧香蘭骨子裡卻迅速西化了。
某天清晨，伯爵坐火車離開了，火車脫軌了。顧香蘭赫然發現伯爵提走了所有存款，留給她的錢還不夠僕人的遣散費。第二次世界大戰爆發了，她流落各家做保姆，在最後一家發現了假死的伯爵，他已經成為別人的丈夫和父親。
怒火萬丈的顧香蘭打算報復，卻得知伯爵得了絕症。她非常幸運，中年發達的王德寶找上門來，將她帶回中國。顧香蘭對伯爵實施的報復就是高傲地在他面前宣佈這一切。年青時與王德寶愛得柔腸百轉，回國後顧香蘭卻活在對伯爵的憤恨與回憶中，直到死去。
這樣一個以自我為中心的女人，很難演得可愛，只有許晴能駕馭。因為她太美了，美到做任何任性的事你都會原諒她。從某種角度講，顧香蘭是個瑪麗蘇角色，劇中為了鋪墊她的美一唱三嘆，主要集中在與王德寶初識這段。
王德寶聽聞香蘭豔名，由老客人帶領，每次奔著她前來，都被老鴇擋掉，悵悵而返。連續來了三次，終於見到香蘭，一眼淪陷，這段鋪墊戲至少有半個小時。顧香蘭對他的魔力一直存在，他後來雖然破產，也曾拼盡全力想維繫和香蘭的關係。
伯爵同樣先被引薦了其他姑娘，不懂規矩的他接了姑娘奉的茶，但看到香蘭出現時，他丟了魂，像個小尾巴似地不知不覺跟她上了樓。
一個要憑美來震懾全場的角色，話劇又沒有影視的柔光、修圖加成，只能是實打實的自帶豔光了。這個香蘭，必須全場腰肢最細、臀部最翹，顧盼遺光彩，長嘯氣若蘭，想想除了許晴也沒別人。
有兩幕美到窒息，都是顧香蘭的人生節點。一次是她即將離開上海，譚卓和許晴兩個角色的交接。譚卓脫下旗袍，赤足，白絲綢襯裙，緩緩走向舞臺深處身著旗袍的許晴，以她倆為軸心，光影幻化出一圈圈的漣漪。
仔細一看，這漣漪還是玫瑰形狀的，它有一個專業術語叫玫瑰燈。
另一幕是香蘭離開法國，許晴脫下了黑色貂裘和長外套，裡面是黑絲繡花襯裙，單手捂著胸，赤足向觀眾走來，那身材真是絕了。
事後搜了下劇照，發現她最美的還不止這兩段，有一張排練照，穿著最簡單的黑色高領毛衣，卻營造出比貂裘更華貴的感覺。
看劇的時候我就在想：她是怎麼做到每張抓拍都美豔不可方物的。當然，底子在那，可再美的人也有一瞬間失控的表情，許晴好象就沒有，無論端凝、哀傷、大笑或者憤怒，她都是顧盼生姿的。
普通人是難以有她這樣的皮相美了，但是不是有一些可以借鑑的方法呢？在觀察整個劇的過程中，我發現是有的。
首先是控制。體型的控制、儀態的控制。
許晴平時就早睡早起，睡眠時間很長，每天都會吃早飯。她愛吃油炸食物，特別是黃金炸饅頭片蘸鹽巴，還愛吃宵夜，話劇演出前她暫時戒掉了這些愛好，把體重控制在50公斤。我們有個誤區是好女不過百，沒有算身高的不過百屬於耍流氓，許晴有168，她的身材真是增之一分則肥，減之一分則瘦，腰若束素，看起來最多一尺七八，沙漏一樣的背影，就算上鏡也無可挑剔。
網友說她身上長的都是“懂事的肉”。
比起控制身材，她在演出這四個小時裡對儀態的控制更有借鑑意義。從頭到尾，無一刻她不是筆挺的，從抓拍瞬間也能發現。
腰，背，臀形成了一個弧度，哪怕一丁點鬆懈的時刻都沒有，在別人表演的時候，許晴有幾次要環繞劇場徐行，我注意了一下，她的背一直挺得很直。她彎腰的時候，鎖骨會凹出一個非常恰當的角度。
正面看腰肢的曲線也很有女人味。
印象很深刻是謝幕，許晴的謝幕與眾不同，不是簡單的鞠躬，很像跳民族舞躬身要起的那一刻，她的右腿輕輕疊在左腿之後，雙臂展開，平沙落雁式。
每逢新客登門，姑娘們都會奉上茶盞，客人喝了茶就意味著要在這個姑娘身上花錢了。許晴奉茶時的姿勢是交叉站立，微微屈膝，把茶盞舉到眉間，這個動作是她收服所有客人的第一步。所以多年之後，伯爵已經病入膏肓，報著復仇之心的顧香蘭在他面前奉了一杯茶，伯爵如遭雷擊，登時撅過去了。
語言形容千嬌百媚好象很蒼白，看到一個許晴下臺後擤鼻涕的秒拍，大家體會一下什麼是女人味。
擤鼻涕也要歪頭殺，愛嬌拔群。最後腳步才開始放鬆起來，這更說明舞臺上她每一刻都是需要提氣保持儀態，肯定很累。有觀眾說如果把如夢全程錄下來，許晴的部分幾乎每一幀都可以截出來，而且都完美得像一幅畫。
只要一上舞臺，許晴的儀態一直是這麼控制的，她微博發的電視劇劇照也是各種挺拔。她的挺拔不是站軍姿那種硬梆梆的，是挺拔裡帶著柔軟。
但她又不是隻有柔軟和嬌滴滴，在這部戲裡她有母獅子一樣的怒吼，伯爵當著一群藝術家的面拆穿顧香蘭妓女出身的底牌，許晴大吼了一聲，那時立刻覺得她其實有常人很少看到的一面，男性化的那面。全是柔情似水的女人味就太單調了，摻雜了一些強勢反而更豐富。
要保持她的儀態非常累，最醜的姿勢肯定是最舒服的，比如葛優癱。她無時無刻不提著這口氣，提著儀態就是提著精氣神，同時也會顯年輕。儀態的維持又帶來某種儀式感，所以顧香蘭能壓過群芳成為頭牌，憑藉的不只是容貌，更不是因為低俗的放浪，恰恰相反，是因為她比別人更端莊，那種看起來就很難得到的女人。
千嬌百媚的第二個殺器是聲音。王德寶第一次見到顧香蘭時的失魂落魄是因為香蘭說了句：“王先生，請喝茶。”這一段是青年香蘭的戲份，但臺上卻安排了兩個香蘭同時都在，這句很重要的臺詞是許晴說的。
譚卓的聲音是脆的，而許晴的聲音是柔和裡帶了一點沙，就是這點像感冒一樣的沙沙的嗓音平添了許多誘惑，誘惑王小開像吸毒一樣欲罷不能，窮盡數十年尋找她的下落，必須有這把聲線才合理。
我找到一段粉絲拍的視頻，裡面有許晴講話時的軟糯溫香，眾男的失態和觀眾心領神會的笑聲。
大多數人的女性魅力是條拋物線，少女時青澀，30多歲到達頂峰，之後開始走下坡路，但是許晴能一直保持著上坡的勻速。記得第一次看她的作品是《南行記》和《皇城根兒》，那時她還是小丫頭片子的圓乎乎。
第一次展現女人味是她20多歲時演的《來來往往》中的林珠，她穿著一件絳紅色無袖高領針織衫，嬰兒肥褪去了，曲線玲瓏。有一場浴缸戲，她雪白的腳趾和趾甲上紅色的蔻丹看得女人也直吞口水。
2011年《與妻書》裡她演20出頭的陳意映，竟然一點也不違和，看了會想：林覺民家有如此嬌妻，還能捨身取義，真是需要極大的毅力。
距林珠這個開啟誘惑美的角色已經過去20年了，許晴反而比過去更精美了，就像玉器要養，越佩戴光澤越溫潤。她這種越來越美的狀態很有鼓勵意義，雖然普通人不可能有她的天生麗質，但美和財富一樣，不是任性揮霍的無限資產，不然也不會有美人遲暮一說。
美不僅需要自律，還要不斷地進步，學習先進經驗。哪怕外形沒那麼靚麗，但在增添女性魅力的道路上並不是無跡可尋，許晴就是榜樣。並不是迎合男權，就算同性看了也覺得賞心悅目，誰見了美的人和事物不會心情變得更愉悅一些呢？一場話劇的時間太短暫，如果有機會近距離觀察，或許能發現許晴更多的訣竅。她什麼時候才出保養書啊！我是一定會買的。
閱讀更多 分享自娛 的文章
