每一個有所成就的人都在忍受著不同於常人的壓力與折磨，在通往成功的道路上人們都是失敗者，他們不斷地想去到達頂端，其中有人退場，有人無法忍受聚光燈外的黑暗，最後留下的那一個人，便是燦爛的核心。
貫穿影片前後的就是安德魯所熱衷的鼓點，本片多次使用鼓點與剪輯營造一種緊張的氣氛。在一次表演前夕，安德魯把鼓槌遺忘在租車中心的一場戲中，從安德魯走出排練廳開始，鼓點聲也開始響起，先是用特寫鏡頭營造一種壓抑感，門把手、鑰匙、電子錶、車輪、鼓槌的特寫表現出安德魯目前心中所想的就是在演出開始前回到舞臺上，奪回自己的演出核心位置。本片在鏡頭運動上也多次使用快搖鏡頭，讓人的視線集中在兩個重要的點上，帶給人一種主觀鏡頭感覺。
在安德魯開車回到演出場地時，一邊打電話的時候搖到導航上，導航出現聲音，表達出安德魯此刻的焦急感，同時加上無源音的鼓點，節奏加快，為之後的撞車做了鋪墊。安德魯撞車之後，隨著玻璃碎掉的聲音，鼓點也相對於停止，此刻給觀眾帶來一種無望感，在車內的主觀鏡頭下，我們看見的是影片中主角對於此刻的視角，碎了滿地的玻璃，腿被壓在了車下，此刻再次出現兩次電子錶的特寫，時間越來越緊迫，在安德魯拿到鼓槌的一刻，鼓點再次響起，這更加突出了這次演出對於他的重要性。
與此類似的鏡頭還有在最後一場戲中，安德魯再次上臺後的表演中，在安德魯和弗萊徹之間鏡頭的搖晃代表了兩個人配合的默契，以及兩個人關係的改善，在學校裡，安德魯和弗萊徹的關係就像是兩個相互追逐的人，弗萊徹希望自己能夠培養出一個大師，而安德魯當時並不能理解他的觀點，在最後一場戲中，幾個搖鏡頭代表了兩個人關係正在一步步的變得和諧，能夠相互理解。
安德魯遇見弗萊徹之後找到了自信，因為被弗萊徹重視，他做出了對於自己很重要的一個決定，和妮可約會。在這部影片中，妮可就相當於安德魯生活的代表，在一個傳統家庭中，沒有人能夠理解安德魯為夢想做的一切，甚至把音樂評論為主觀感受定輸贏的比較，正因為在學校裡弗萊徹發現了安德魯，讓安德魯感覺到了自己未來生活中的希望，在進入到弗萊徹的班之後，安德魯開始了第一次和妮可搭話。
併成功約到妮可一起吃披薩，這對於安德魯這個人物的設定而言，是自信心增長的一個表現。原本一個一直處在低級樂隊中的鼓手候補一下子就被進入到一個優秀的樂隊中的鼓手候補，這是安德魯覺得十分榮譽的一件事，以至於在和妮可第一次聊天的時候都十分驕傲。在後來，安德魯出現了另外一個競爭對手之後，他感覺到自己的地位受到了威脅，他只能從各種方面進行發洩，不斷地進行自我折磨，弗萊徹對於安德魯而言就像是斯德哥爾摩綜合症一般，雖然弗萊徹在不斷地打壓安德魯，但安德魯也是在不斷地去接受並享受其中。並且在這之後和妮可分手，這種類似於自我毀滅的症狀對於安德魯而言無疑是痛苦的，但也使其專注其中。在影片《贖罪》中，小女孩對於自己的姐夫的情感也曾類似安德魯對於打鼓的情感，雖然受體不同，但是不能成就就去毀滅的情感卻有類似之處。
本片使用了明顯的分段式情感，採用不同的事件一次次把情緒抬到頂峰。在起初弗萊徹剛發現安德魯時，兩個人都還有著自己的人物性格和人物色彩，起初的安德魯是紅色的，而弗萊徹是金黃色的，弗萊徹站在一個很高的臺子上俯瞰安德魯對於音樂的熱愛，當弗萊徹把安德魯帶到自己的身邊的時候，安德魯原本以為一切的偏愛都變成了一次次的語言傷害以及壓力的不斷堆積時，安德魯心中的顏色逐漸變成了深藍色，沒有自信使他的人物到達了一個極點。
最終在一次演出中爆發並退出樂隊，變成一個頹廢的人，而弗萊徹也因為被舉報變成一個普通的享受音樂的人，就在兩位人物因為一次致命打擊療傷時，安德魯和弗萊徹的再次相遇使他們有機會再次合作，這種三段式的劇作使整個情感線以及人物發展看來十分的明確，使每個人身上的色彩表現也十分明顯。在影片《百萬美元寶貝》中，同樣是嚴厲的老師和不放棄的學生，但在故事線發展上兩部影片都有了自己的走向。
對於安德魯而言，他的人生就像是兩個鼓槌在不斷地追趕敲擊，也像他一直練習的搖擺一樣沒有確定的方向，最終在演出中，安德魯終於拿出他最好的表演，得到了大家的肯定，這也不辜負了自己和弗萊徹的嚴苛要求。
閱讀更多 涼涼愛電影 的文章
