《骆驼祥子》：老舍，死是最简单的事，活着已经是在地狱
祥子是一个体面的人。“体面”，多么老北京的一种说法！他注意自己的外表，一定要干净，不能邋里邋遢；他注意自己拉扯的架势，要快而稳，挺而韧；他珍视自己的声誉，凡事忍让，洁身自好。最重要的一点是：他有理想！他想有一辆自己的车，他想做自己的老板。为此，他克己、坚韧、诚实、勤劳，为了攒够买车的一百块大洋，为了实现自己的理想！于是乎，他挣来了自己的第一辆车。
可是好景不长，他的车被夺走了，心血落空，还被抓丁抓到了军营里。祥子从来就是一个不向命运妥协的人，这一次，他依然选择了抗争。他居然顺了三头骆驼逃了出来！寄住在刘四爷的车厂里，祥子被刘四爷的女儿虎妞看上了，于是虎妞费尽心机把自己嫁给了祥子。单纯的祥子啊！就这样毫无察觉地走上了不归路。虎妞用自己的积蓄用投机的方式给祥子买了他的第二辆车，成功地把祥子从名义上的丈夫转变成了实质上的奴隶。不久之后的一个午夜，虎妞死于难产。为了还债，祥子失去了他的第二辆车。
祥子只会拉车，也最适合拉车。可是，安葬完虎妞的祥子已经不像过去那般“体面”了。他学会了打架、抽烟、酗酒、嫖娼，也开始在路上和别的车把式较近，借钱不还，甚至骗钱、讹钱。这些，都是以前他不会也不屑去做的。祥子消失了，他变成了骆驼。他不再有理想。在那个时代，理想是一件奢侈品，是填饱肚子活下来后的消遣，甚至，连消遣都不够格，因为西直门外的白房子里有更好的娱乐——女人。
祥子的邻居小福子是一个靠出卖自己的身体养活父亲和弟弟的女人。在那个时代，卖肉是女人生存的唯一方式。她和祥子同命相怜，她才是最适合祥子的人。小福子把自己卖到了白房子，后来吊死在白房子外面的小树林里。这是祥子后来才知道的，这也打破了他对生活的最后一丝希望。
此后，骆驼只要一有钱，不是去天桥看把式，就是去白房子过夜。偶尔，在进白房子之前，他回到吊死小福子的是林里痛哭一场，以此来凭吊死去的小福子和祥子。染了一身病，没力气拉车了，骆驼便去给人家红白喜事或游行举举牌子，下碱、虚弱、老态龙钟。祥子已经死了，活生生地死了！
看祥子，就像是看一路跌跌撞撞过来的自己。名著的确是经得起咂摸的，人力车夫的悲愁喜乐和帝王将相的悲愁喜乐没有什么根本的不同，只是大部分小说好写帝王将相们独特的人生体验，普通人对此只能隔岸观火，虽热闹一阵，却也是无动于衷。祥子的故事，是所有人都逃不过的命，努力着然后落空，希望着然后失望，最后看上去虽然没什么根本上的损失，尚可卷土重来，但是那一颗心，那颗炽热地燃烧这的心，几盆冷水泼下，便是死灰吹不起了。
我不敢对祥子最后的结局指斥些什么，因为没人敢肯定自己有一天不会走上类似的路。好像祥子看着凄凉的老车夫，就像是看着自己无可逃离的命运。“死是最简单容易的事，活着已经是在地狱里。”生活在世上的我们，遇到种种过不去的坎常常会有这样的想法。可是大部分人还是选择了活，哪怕是像后来的祥子那样的活。只要活着，就还有希望，即便麻木，至少还能感受到那颗尚在跳动的心。这是小人物的勇气，小人物的希望。
祥子，不是战胜了命运的英雄，而是命运战胜的平凡人。可是终究他仍旧活了下去，不是作为理想中高大正直的人物活下去，而是作为一个普通人活下去。从祥子的命运里，我看到了理想的失落，或者说，是生命的成熟。
閱讀更多 實話實說真的好難 的文章
