生命之轻
托马斯，一个极具反叛精神的外科医生。自打发誓永世不再见第一任妻子、儿子，并与父母断绝关系以后，对女人产生了恐惧。他渴望女人，但又惧怕她们。于是他在恐惧与渴望之间找到了妥协：性友谊——谁无感情投入，谁就无权干涉对方的生活和自由。
就像外科医生好奇于患者的病痛，急于想划开病人的皮肤，一看究竟一样。托马斯对女人的兴趣，只在于想在她们身上寻找那百万分之一的不同。
为了遵从内心的反叛，对抗外在以及自己内心强加给自己的“非如此不可”。托马斯毅然决定将自己从一个受人尊敬的外科大夫，变成了玻璃清洁工。他想看一看，当一个人抛弃了所有一直都以为是使命的东西时，生命中还能剩下什么？
当托马斯的生命变得轻而又轻时，剩下的，是放纵。
画家萨比娜，在14岁时被父亲禁止与男孩相爱后，就选择了背叛。于她而言，活着意味着观看。她喜欢将自己投身于未知。
生命之重
托马斯的第二任妻子特雷莎，柔弱、忠诚。由于童年时期的不幸经历，严重的缺乏安全感。她把托马斯视为生命的唯一。尽管托马斯与特雷莎结婚后，仍然不断的背叛特雷莎。但他心里却始终放不下对特雷莎的思念、牵挂。为什么？这主要基于两个原因：
其一，于托马斯而言，之前与他交往过的任何女人，彼此间的关系都是平等的。平等的开心、平等的索取、平等的放纵。他无需为对方承担任何的责任，也无需为此背负任何的道德义务；但唯独与特雷莎的关系，却是不平等的。在托马斯眼中，特雷莎是一个被人放在篮子里顺水漂来的孩子。他的信仰驱使他拯救她，关爱她。这是爱，还是同情？托马斯终其一生可能也无法回答；其二，在托马斯的情爱观念里，爱与做爱，是两回事。托马斯的灵魂可以属于妻子，但身体，却未必。
特雷莎始终是托马斯心中最柔弱的那一部分。为了她，托马斯放弃了优越的工作，从苏黎世回到布拉格；为了她，从布拉格来到了乡下；为了她，放弃了背叛；直至与她一起死于车祸。尽管他们的爱由于猜测、以及彼此间爱的能力的缺失，显得有些冰冷。
萨比娜的人生，自在、轻灵。她背叛了亲人、配偶、爱情、祖国。可是当亲人、丈夫、爱情、和祖国一样也不剩时，又还有什么好背叛的？
剩下的，只是空虚。于是，墓地成了萨比娜最想去的地方。那里没有媚俗、没有主义、也没有人窥探她的秘密，在乎她的存在、与不存在。
萨比娜的生命之轻，恰恰在于她太渴望有一个宁静、温馨、和谐的家，家中有慈祥温柔的母亲，充满智慧的父亲。这就是她想要的媚俗，她其实并不讨厌媚俗。
媚俗一旦失去专横的权力，它就像人类的任何一个弱点一样令人心动。因为我们中没有一个人是超人，不可能完全摆脱媚俗。不管我们心中对它如何蔑视，媚俗总是人类境况的组成部分。
如果亲情、爱情也算是一种媚俗，那么无论是托马斯还是萨比娜，都会因为失去这样的媚俗而感到苦涩、空虚。尽管他们早已丧失了爱的能力。
这，又何尝不是一种生命之重？
不重之重。
閱讀更多 子若言曦 的文章
