故事發生在臺灣南部的一個小鎮，時間是夏天。小鎮沿海，有一大片沙灘，沙灘上有一座燈塔，燈塔裡住著一位流浪漢，他每晚得聽著海潮聲才能入睡。陸地上，有大片稻田，風吹過，稻田就像波浪一樣翻滾。鄉間的水泥路很寬敞，很乾淨，主人公經常騎著小綿羊，在上面奔馳。聽我的敘述，這裡像是一座世外桃源，而真實的情況是，電影中的一切都是黑白的，只有在主人公窺伺行車記錄儀中有錢人奢靡生活的錄像時，影像才是彩色的。在這部電影裡，窮人的人生是沒有色彩的。
這部電影的導演是黃信堯，擅長拍紀錄片。在《大佛普拉斯》中，他依然採用了“觀察者”的視角，他會時不時在畫面裡出聲，介紹電影中的人物，人物的心情等。語調慵懶、疏離。
故事的主人公之一，叫肚財，是一位拾荒者，三十多歲，清瘦，每天幾乎只吃一頓，吃便利店扔掉的過期食品，死之前吃了一頓飽飯。年輕時坐過牢，父母雙亡，獨自一人生活。他性格懦弱，欺軟怕硬，只有在另一位主人公菜埔面前，才敢大聲說話，因為，菜埔比他還要軟弱。
除了拾荒，肚財每天有兩項娛樂活動。
一是到洗門店夾娃娃，對於這項愛好，肚財本人是這樣解釋的：因為它很治癒啊。為什麼治癒，肚財沒有說，導演也沒有說，影片結尾，菜埔第一次去肚財家，在他簡陋的家裡（一個飛船，廢鐵），看到了許多的娃娃。菜埔看著這些娃娃，第一次發現，原來自己從來都沒有走進過肚財的內心世界。
“現在已經是太空時代了，人們可以登上月球，卻永遠無法探索人們內心的宇宙。”
第二項娛樂活動，是晚上到大佛製造工廠，和菜埔聊天，一起消磨漫漫長夜。菜埔是這家工廠的保安，上夜班，看起來既老實又軟弱，連肚財都可以欺負他。菜埔和肚財不同，他並非孤苦無依，他還有一位年邁多病的老母親，以及一個自私自利的小叔，但是，親情並未給他溫暖，反而加重了他的負擔。在他預感自己將有生命危險的時刻，他想到的是，怎麼安置自己的老母親。
第二項娛樂活動，在某一個夜晚發生了細微的改變。由於無聊，肚財突發奇想，想要看大佛製造工廠老闆黃啟文廢棄座駕上的行車記錄儀。菜埔有些害怕，但是迫於肚財的威逼，他還是替肚財找來了行車記錄儀。在這之後，兩人經常在夜晚，“偷窺”黃啟文的生活。行車記錄儀中的影像，大多是黃啟文與不同女人香豔的對話。肚財和菜埔在“偷窺”中瞥見了上流階層糜爛的生活縮影，也在某種程度上滿足了個人缺失的性慾。
“偷窺”是一件令人慾罷不能的事情，同時也是一件危險的事情。肚財和菜埔從行車記錄儀中，發現了一個可怕的秘密， 兩個小人物，就這樣離奇地捲入了一場殺人案，按照商業片的敘事邏輯，大概是“正義最後戰勝了邪惡”“小人物散發光彩”的套路。然而，在這部電影中，兩個小人物卻不知所措，只能尋求神明的庇佑，可是神明也沒有選擇他們。他們深知“正義戰勝不了邪惡”，同時也無法逃脫“良心的譴責”。命運將他們的生活空間再度擠壓。
後來，肚財離奇死亡，死因是醉酒駕車。菜埔知道，這是不可能的，因為肚財沒有錢可以喝到酩酊大醉。菜埔仍然選擇沉默，他不能告發兇手，因為告發兇手，他會失去賴以為生的工作，甚至，像肚財一樣，死於非命。如同電影裡說的那樣：“社會常常在講公平正義，但在他們的生活之中，應該是沒有這四個字，畢竟光是要捧飯碗就沒力了，哪還有力氣去講哪些有的沒的。”菜埔沒有力氣去想這些。
《大佛普拉斯》並不是一部枯燥的電影，儘管它的敘事是那樣散漫，常常會扯一些不著邊際的事情。在故事主線外，導演儘可能地展示“眾生相”：肚財的另一位朋友，釋迦。一個流浪漢，總是把自己整理得乾乾淨淨，住在海邊燈塔，要聽著海潮才能入睡。沒人知道他的來歷，他只有一句臺詞“逛一逛”，大部分時間，他總是耷拉著一張臉；高委員與情婦瓦樂莉，在大庭廣眾之下毫不避諱地調情；政府官員在浴池裡與小姐赤誠相見，載歌載舞；海邊失志，不發一言，最後自殺的人……
在看電影的過程中，我時常覺得，我也是一個偷窺者，在偷窺這個小鎮上的一切。偷窺並不需要耐心，因為心底的慾望會一直牽引著你，它會不停地說：“看下去，看下去。”所以，在不知不覺間，電影放映完了，而我卻仍覺得意猶未盡。
我想，大部分人都能從這部電影中，偷窺到“自己的相”。畢竟，這世間儘管有五十億人，不如意的人大概有四十九億吧。導演的鏡頭和被偷窺者保持了適當的距離，因此，即便我從中看到了自己，也沒有覺得不適，彷彿那是一個遙遠的人。我對他抱有同情，並反思自己的生活：“這世界應該還會好吧？”
《大佛普拉斯》的導演的回答或許是否定的吧，畢竟他的鏡頭與畫外音都那樣冰冷，一點兒光也沒有。這部電影讓我想起了婁燁的《推拿》，那也是一部講述底層人物的電影，但是，在那部電影，主人公至少擁有愛情——在老舊的居民樓裡，他愛的人，在冬日的陽光下洗頭，他們的笑容是有色彩的。
不過，《大佛普拉斯》裡還是有一兩處溫暖的段落。在海邊廢棄的房子裡，肚財遇到了一個沉默不發一言的人，出於“同為弱者”的心情，肚財問他：兄弟，有困難嗎？那個人沒有說話，不過，肚財成為了這個世界上和他說話的最後一個人；在“面會菜”餐館，肚財在世間最後一頓飯，老闆娘給他加了一條雞腿，在柔和的背景音樂《面會菜》下，那一幕顯得既溫馨又殘忍。
絕望中的溫暖總是殘忍的。
這部電影叫《大佛普拉斯》，所以，談及這部電影，話題當然也繞不開“大佛”這個意象。在電影中，大佛是有錢人出資打造的，有錢人還將屍體藏在了大佛之中；在電影中，肚財的葬禮和大佛出廠在同一天，一邊是冷清，一邊是熱鬧。在人們的認知中，佛是慈悲的，但是，人們也常常疑惑，既然佛那麼偉大，為什麼還是有那麼多勞苦的眾生呢？我們賴以存活的意義，到底是什麼呢？佛所庇佑到底是“窮人”還是“富人”？
無論導演是否有諷刺宗教的意圖，我想大佛都是無辜的，因為佛早已說過，眾生皆苦。我們能度的，只有自己。
影片結尾，護國法會上，藏屍的大佛裡，突然發出“咚咚咚”的聲音。屍體是不可能說話的，大概是佛也看不下去了吧，他發出了悲鳴。後來，大佛沒了，工廠也倒閉了。不管菜埔願不願意，他最終失去了賴以生存的工作。我也不知道，真相，對他來說是否重要，總之，他只能繼續活下去。在工廠的廢墟里，菜埔找到了肚財留下的色情雜誌，他坐在殘垣斷壁之間，慢慢地翻開了雜誌。
閱讀更多 桃花島浪人 的文章
