1
2006年，80后黄铮刚刚26岁。这个本科浙大计算机专业，硕士就读于全球排名第八的美国威斯康星大学麦迪逊分校的男孩，借助段永平的关系，和巴菲特吃了一顿午餐。
午餐是段永平以62万美元拍下的。12年后，拼多多上市前数月，黄铮回忆起这顿不同寻常的午餐，过往显得云淡风轻，“这顿饭对我最大的意义可能让我意识到简单和常识的力量。”
他没具体说那天到底聊了什么。但谁都意识到，坐下来吃饭本身，已经是最大的机会。
2015年创办拼多多的时候，浙大学长段永平在后头又用力推了他一把。
凭借小霸王和步步高起家的段姓商人对市场理解通透，手头的OPPO、vivo品牌定位精准，垂直下沉到三四线城市，竟然也能在市场的罅隙里面泛起浪花。
师承段永平，黄峥对消费分级这套模式太过熟悉。他很清楚地解释过，拼多多关注的是北京“五环外”的人群。
作为东亚最大的城市之一，城中村和SOHO并列，一身极简的白领和衣衫褴褛的民工挤进同一节地铁车厢——“环”是北京最简单粗暴的阶级分级模式。
连“环”都不认你。当某个群体足够卑微的时候，谈“体面”这个词就变得奢侈。
2
肥皂剧里玛丽苏的人设往往是：在几十平米的大床上醒来，管家为你端上早餐，楼下是一座大花园，车库里面停着红色法拉利跑车。
现实残酷。大概都喜欢看肥皂剧的原因里有一条是，没有人能真正爱上被贫穷击倒的主角：在大城市里面，努力奋斗终究无望，穷困像入髓的病一样掐住了命运的咽喉。
6月25日下午，江苏南京一位女童被父亲和祖父推入句容河。她从小有智力障碍，作为脑性麻痹患者，家人求医先后花费10万元，仍然无能为力。贫穷击垮了人性，击碎了这个单薄家庭的过去、现在还有未来。惨剧发生。
在大城市里，举全家之力交完首付的中年人；在城中村里栖生求生，白天骑着电驴送餐的外卖小哥；穿过18个同时运作的电梯，站在SOHO25层电脑前敲键盘的工蚁；还有夜总会里腆着肚子的商贾……他们组成了一座城市基本的元素，是今天完整的国情版图。
“快手是这个社会的投影，”CEO宿华的生意逻辑充满了对社会的审视。拼多多有着相似的逻辑，端着架子的体面，远不足以帮他们拿下更广阔的市场。
世界足够复杂多元。能够阅读和审视的部分，往往是你已经认知的世界，而世界之外的世界可能远比想象中广阔。
他们魔幻且真实存在，两条甚至多条轨迹并行不悖。
国家统计局此前公布了2017年居民人均可支配收入：25974元。在巨大分母的稀释下，按月分摊，每个月不足2500元。这些人凭什么在一座二线城市买得起天价房？
选择小米还是杂牌手机，或许是他们最后的一层尊严。
3
见证快手奇迹后，更多的人把目光投向“降维”和“下沉”。他们知道金字塔形经济结构的普世法则，也知道十几亿人口里面，完成本科及以上教育的人数甚至不超过1个亿。
这些人，仅靠自己的努力，甚至一辈子无力打破阶级壁垒。
市场是公平的，任何打而不尽的产物必然有它的社会合理性。这不是监管的问题，就好像处处打击嫖娼，而嫖娼从来没办法在任何一座城市被根治。
购买力初步觉醒的人群们，很清楚自己的消费能力和消费意愿远不在一条水平线上：他们希望买到的是50块钱的耐克，尽管穿的不舒服，但是像极了同学的那双真耐克。这会让一个高中男生面上有光。
拼多多靠3年打下的庞大帝国，正是这些一二线城市的边缘人群，还有三四线人群用脚投票拼铸起来的。
可能一开始拼多多根本就没把下沉作为一种初心，但是普世的产品必然下沉，必然去精英化，必然要覆盖更广泛的人群，在多数和少数里面，他们选择了多数。
购买者虽然沉默，他们不熟悉这个世界的话语法则，但他们清楚的知道自己买的每一款仿品是什么货色。
在路边摊吃地沟油快餐的时候，他们很能理解这个世界不美好，明白这些都是生活赋予他的一切。
工匠精神和全国售后对他们来说一文不值。虽然使用某款软件，但他们不带感情。如果有一天拼夕夕更便宜，可能拼多多就会成为过去式。
这是黑泽明执导的电影《七武士》里最朴素的生存逻辑：看起来企业吸了他们的血，他们同样依托企业渠道在改变自己的生活。他们不忠于任何一个平台，只忠于自己的内心。
4
实际上，所谓的高仿品从来没有逃离过很多人的生活，知山买山大有人在。
拼多多最坏的地方，是明知道自己在传递仿制品，故意模糊标识，让希望购买更好产品的用户陷入了某种迷思。这种纵容式审核更像谋财害命：仿制衣服当然穿不死人，仿制奶粉日常冲着敢喝吗？
这不是真正意义上的消费分级。
消费分级是，让买得起苹果手机的用户去买苹果，只能买的起杂牌手机的，能摆出几十件高性价比的不知名手机供他们甄选。这里的货物，尽管价格上相对低廉，至少质量上有所保证，哪怕名气不大，也不失为务实的选择。这不叫降级，而是一种自主选择的求仁得仁，叫公平。
而时下的拼多多找不到更多踏实做低端产品线的厂商，于是找到了侵犯品牌利益的投机者，甚至一些低劣食品有可能成分不明，美其名曰“消费降级”。这种侵犯用户生命权的行为，是投机的坏。
坏总要治吧？解决经济收入水平太难，薪金上涨怎么也赶不上通胀，解决假货和仿货也很难。比起这个，处理购买渠道看起来似乎更简单。
那些高喊着《消费者权益法》、《商标法》和《专利法》的群体，是否有意识到，从1995年互联网接入中国，再到2003年淘宝成立，横跨20多年，电子商务依然缺少明确的法条，去规范这些新业态。看起来条框诸多，但是能否跟上时代变革的步伐，能否真正意义上敲山震虎，遏制住下一个拼多多？
长期缺少自下而上促进法制变革的土壤的人们，只能一味等待法制变革。没有法律对电子商务领域知识产权保护时，不要求平台担责，仅仅靠口诛笔伐，能帮良币驱逐劣币吗？
5
5年前，阿里系和腾讯系的交锋频频亮剑，淘宝切断了转入微信的链接，而面对微信覆盖大半个中国的流量池，阿里在社交端的拓展似乎没能很好地卡住位。作着打假的姿态，一时间真要放下身段，想必看起来面子会有点难看。
这个世界上总不乏精致的投机者。天降时运，竟然也能在红海里面杀出血路。
拼多多不可谓不是一个成功的企业，借助腾讯的流量，加上中国庞大的人口红利迅速扩张。但最大的危险在于，它很容易可以望到道路的终点-——引流会有上限，用户终究会觉醒。
腾讯看起来更希望扩充自己流量的使用场景，而不是真正意义在电商领域迎面撞上阿里帝国。
君以此兴，亦以此亡，拼多多自然有自己的达摩克利斯之剑。今天得到了腾讯的赞赏，换取了流量霸权的庇荫，分道扬镳那天必然见骨见血。
如果失去了社交入口，仓储、物流和支付的入口也没牢牢攥在手里，仅依靠装机量获客，低价格营销，这种粗浅的商业模式会不会成为黄粱一梦？
6
归根到底，贫穷是拼多多大行其道最好的温床。在遍地流油的迪拜，想必大家都不用为一条劣质抹布呼朋唤友，浪费自己的社交资源，以实现减价5块钱的目的。
我一直相信，这个世界看起来是仇富的，而仇富的本质是仇穷。
所以拼多多不可能让市场倒退了二十年，这完全是危言耸听。
看起来时间浩浩荡荡一去不返，在一条足够长的线性时间轴上，市场还是那个市场，拎着菜篮子上街讨价还价的大妈，还是二十年前的那个大妈。只不过当年靠嘴舌就能砍下的价，现在需要找广场舞舞伴推销才能获利。
时间什么也没有改变，反而加快了流速，让很多人迎向了自己的宿命，看清楚生活的本质。
想想2020年就要小康了，看到人家提前财富自由，知识分子突然群起围攻，直呼这种互联网存在实在不够正能量。
但是有什么关系呢？韭菜割完了，该赚到钱的人已经走出去好远了。
閱讀更多 北青社 的文章
