這是司馬推送的第 818 個與眾不同的人
一所好學校，應該怎麼樣？是要有最優越的地理位置，最好的師資，最高的升學率？
她偏偏不按常理出牌，這個學校，宗旨就是玩，玩出了自己編程的遊戲，還玩出了可以比賽的機器人。外出時間，不是去拿著聽診器聽樹的心跳，就是在垃圾堆裡轉悠……在這個學校，只有一群城市邊緣的孩子才能入學。
那些沒有“資格”進入城市公立教育的孩子們，一遍又一遍地被“選剩下”，被遺忘在城市邊緣的“街角社區”，她卻想給他們一所最好的學校。
怎麼聽起來瘋瘋癲癲的？可是啊，在她看來，接受現實，而不去創造一個更美好的世界，那才叫瘋狂。
2015年4月，一個北京春天晚上，
一切和往常沒有什麼不同。
「做一間給流動兒童的小學校」這個想法，
突然擊中了歐陽豔琴。
她激動得要命，
夜色裡的小球場，
她從一頭跑到另一頭。
她決定給這個小學校取名「科蚪」（kido），
像一聲短促的敲門聲。
她希望，
「當城市邊緣數以千萬計的打工子弟敲門時，
有更多人願意為他們打開門。」
回去後，
她發了一篇《我是歐陽豔琴，科蚪是什麼》。
科蚪的logo:一隻戴了竹蜻蜓的小蝌蚪
歐陽豔琴供職的財新傳媒，總編輯是被稱為「全中國最危險的女人」的胡舒立。第二天，就把她叫到辦公室，一連串問題拋過來，
怎麼不做記者了？預算怎麼做？資金從哪來？歐陽豔琴不緊不慢地說，我把自己存款拿出來。
多少存款？
三萬。
知道她是認真的，也知道她是真的沒有錢。胡舒立說，我們給你錢，保證你有工資，以免你父母擔心。
先後帶領《財經》《財新》團隊，多次披露政商界貪腐黑幕，被稱為“全中國最危險的女人”的胡舒立
於是揣著一筆「鉅款」。6月，從乾燥的北京一路南下，歐陽豔琴到達東莞，火車門一打開，溼熱的空氣撲面而來。和2000年時一樣。
不同的是，2000年時，東莞還沒有成為「世界工廠」，還沒有如此多的打工者，還沒有那麼多跟隨父母來到這裡的孩子們，在工業區和大馬路上無所事事。
當年父母在榕樹下，支起一個棚子為家，工作是在這座城市每天產生的廢料中「尋寶」。當他們搜尋舊雜誌時，必定想不到自己的女兒有一天會成為雜誌記者，更想不到她會有一天，重新來到這座城市，希望改變流水線上人們的命運。
而改變的路徑就是——科蚪。
在東莞工業區玩耍
不在規規矩矩的場地，
沒有精緻的樂器道具。
用貨車臨時搭建成舞臺上，
臨時招募來的「破銅爛鐵樂隊」敲敲彈彈唱唱。
在科蚪的開幕儀式上，
已經洩露了玩的氣質。
在工廠、夜市、出租房中的東莞厚街陳屋工業區，歐陽豔琴開始了帶著一群「熊孩子」的撒野時間。
童年不開心，所以要玩夠。曾經的「留守兒童」歐陽豔琴如是說。
在湖南農村的童年，她不明白為什麼別的小孩，父母都在身邊，而自己的父母卻要外出打工。別的小孩跳房子、玩遊戲，她只能在一旁看著，偶爾還要接受「你爸爸媽媽不要你了」的奚落。
所以科蚪的教育，不是在教科書中，歐陽豔琴也不希望自己被叫作「老師」。她希望和孩子們一起玩，躺他們真正體會到玩的快樂，創造的快樂。
他們一起，
去戶外探索，
聽一聽一棵樹也會有心跳嗎？
他們去垃圾堆定向越野，
來了解垃圾回收的流程是怎樣的，
我們的生活B面是如何運作的。
用棉花和窗簾，
他們拍了一組叫「我與天空」的圖片。
腳踩棉花，空中漫步
——再簡陋的材料，
也可以讓你「上天」~
準備好砂紙、護目鏡、曲線鋸、手套，
來吧，用榫卯、圓木榫等技術，
來鋸和打磨木頭！
創造出來的小玩意能擺設還能炫耀，
孩子心裡美滋滋。
科蚪還是孩子們的「有求必應屋」，
老師老師，我們能不能買點玩具啊，
就是有鍋、鏟子、碗的那種？
歐陽豔琴說，
可以，給你們個真的吧。
譁——提供了一個超大廚房，
想做什麼好吃的自己來吧。
家長也可以參與其中~
孩子們的家長，幾乎都是在附近的工廠流水線上打工。起初將信將疑地把孩子送來科蚪，他們和大多數的「留守兒童」或「流動兒童」一樣，羞澀，寡言，不會表達自己。
來科蚪一年後，幾乎變了個人，會笑了，也有了自信。家長說，老師是有什麼魔法嗎？
如果世界上存在魔法，那也是由人來創造的。
小學五年級那年，歐陽豔琴在的那座小學，來了一位代課老師。期末考試的時候，帶著一整個班的孩子趕去四五里外考試，路過一個魚塘，老師叮囑，這個魚塘淤泥很深。大家要小心。
有個孩子就好奇地問，你怎麼知道很深？到底有多深？老師說，難道別人說不能吃屎，你要吃了才知道不能吃？
這個老師的回答，其實是我們常規教育中再常見不過的一種思維：知道這樣就可以了，為什麼會這樣？不必多問。會考試就行。
但是歐陽豔琴一直很惋惜，為什麼別人說一樣東西不能吃，我們就不會吃？
她暗暗設想，如果當時老師回答，「我們想想怎麼能知道這個魚塘的淤泥到底深不深。」進而帶著他們去探索、去實驗，說不定那位後來成了刷漆匠的同學，會成為科學家。
科蚪的戶外實驗
開設科蚪後，最常聽到小朋友說的就是：老師，我們學校的科學課又消失啦！
她心裡清楚，這些孩子父母們的工作，今後只會一再貶值，要給他們賦予價值，科學課是必需品而不是奢侈品，是點亮這些孩子日常生活的魔法。
「為什麼水可以滅火？」「人到底是怎麼來的？」「癢到底是怎麼回事？」
小孩子就是一個個行走的問號，這些問題，歐陽豔琴給出的答案都是，去嘗試吧，去犯錯吧，去創造吧。
在科蚪的鼓勵下，有個孩子，為了觀察蛀牙如何產生的，自己鼓起勇氣拔下了一顆在牙床裡搖搖晃晃的牙齒。
歐陽豔琴7歲的弟弟，就在厚街成長，也在科蚪玩耍。「為什麼水可以滅火？」他問姐姐。
「物體為什麼會著火？」姐姐反問她。一場關於燃燒條件的討論在姐弟間展開，弟弟的好奇心摁不住，還拿蠟燭和紙做了一場小實驗。
科蚪引進麻省理工等最頂尖的教具，
來滿足孩子們的好奇心。
農民工十來歲孩子還能編程？
沒錯，鼓鼓搗搗，他們創造出了好幾款小遊戲，
如貓和老鼠，自己也是玩得不亦樂乎。
如何戒掉網癮？讓孩子沉迷編程吧。
而最能體現科蚪「造物」主題的，
或許是機器人。
有回活動上，
機器人團隊帶來了樂高機器人，
孩子們眼睛一下子就亮了。
16年，機器人來到科蚪，
從此，成了「團寵」。
一學年的機器人課程，本約等於打工家庭兩個月的收入。
而在科蚪，每個孩子每年平均付費476塊。
在這個新東方一節英語課都要幾百塊的年代，這也太便宜了吧。能撐下去嗎？
確實是不太能撐得下去了。
16年10月，因為收支不平衡，以及其他原因，歐陽豔琴已經預備放棄了，她甚至做好了準備，開著粵S（東莞車牌）的車，一路開回北京。
10月的東莞，仍然酷暑難當，在被蒸騰出的汗水中，歐陽豔琴在做著最艱難的決定。
在後來的一次剖白中，她說，
是說出「我們希望孩子們未來進入城市，
看到新東西不會慌」的胡舒立；
從科蚪成立之初就鼓勵、陪伴的夥伴們；
以及相伴一年多互相喜歡的熊孩子們，
讓自己放棄了「放棄」。
「怎敢辜負？」
她告訴自己。
歐陽豔琴和她的孩子們
在北京的霧霾裡摘星
她要給「科蚪」換一個池塘。
一開始，設想是「課程研發」。他們希望像古代的「賣貨郎」，將科蚪最受歡迎的那些課如機器人，研發成可以複製的課程，教具也方便攜帶移動，就像哆啦A夢的四維口袋。
這件事開展得無比順利，並在商業機構那裡取得了認可，但是歐陽豔琴自己的一口氣，突然洩掉了。
放棄做記者，做公益，然後轉而去追求一個規模化或所謂的成就感，這真的有意義嗎？單靠課外的補充教學，真的能幫到流動兒童嗎？
數字、規模化這些讓商人心跳加速的詞彙，在歐陽豔琴面前並不奏效。和數字相比，她更想看到活生生的人。
從東莞厚街，
科蚪投入到了另一個池塘，
北京天通苑在北京昌平北七家王府街。
這一次，
要解決的是流動青少年們的職業問題。
科蚪的新家
他們是群什麼樣的人呢？
他們沒有“資格”進入城市的公立教育，其家庭又無法承擔昂貴的私立教育；他們不想放棄學習，但對學校教的內容，既學不懂，又不感興趣；他們一遍又一遍地被“選剩下”，被遺忘在城市邊緣的“街角社區”。——歐陽豔琴
在今年春天的開學儀式上，歐陽豔琴說，在科蚪實務學堂，要記住五個字的校訓，並且讓他們成為人生的基本底色：
誠實、勇敢、愛。
有的孩子懵懵懂懂，好像聽到了；有的面上還要裝作不在意的樣子。
他們說，
「我上不了高中了，我只能上職業高中，我在上職業高中期間，我會選擇去工作一段時間，然後把這些錢全部投資到另一個職業，我再來學習。」
「工作意味著未來生活的好壞，對未來我是一點想法都沒有，但是我悟出一個對於未來的我很重要的道理，那就是船到橋頭自然直......」
迷茫，對學習失去興趣，得過且過，不相信自己能改變自己的命運……這是很多打工者的孩子的真實想法。
而他們，可能就會在未來成為深圳那些拿著日結工資，在網吧醉生夢死的三和大神。
圖片來源：界面《特寫：脫軌的三和大神》
在閱讀課上，老師問，
「你們想過怎麼度過這一生嗎？」
「沒有」「沒有」否定的聲音響起來。
還有人說「想也不一定能完成。」
有一個孩子，剪著蘑菇頭，帽簷上掛三個銀環，穿著緊身褲，繫腰帶，對著紀錄短片的鏡頭說，自己對閱讀沒有興趣，所以不上課。問他對什麼感興趣？回答：電腦。
拿著《銀河系搭車客指南》的同學跟他說，來這裡，挺不容易的，要珍惜。他說：那是你，不是我。
你可能以為這又是個網癮少年，
然而，下一秒，
歐陽豔琴說，他還拆過電腦呢，
可不是大家口中的「網癮少年」哦。
別人問他，
你怎麼知道這些（PS）網站的，
他還是用不在乎的聲音，
但有點得意地說，自己學的啊。
他和別人一起琢磨，
怎麼拆掉一個螺絲釘，
以及怎麼和別人合作，
拆掉整個車子。
「他不是一個知識塊一個知識塊累積起來的，他是一個整體的人。 」
每個人都不同，而在實務學堂，都會被看得「很珍貴」。
閱讀呢，也是完全私人定製的書單。有人讀《百年孤獨》，就有人讀《古文觀止》。初一就輟學的孩子，能寫滿滿三頁讀書分享。
在北京昌平的這個院落裡，
發生著在很多「名牌」高校都不能探討的話題。
比如青春期的性教育課程，
再比如抑鬱症心理課程。
同學們開玩笑，
「想治抑鬱症，就來實務學堂。」
中國地質科學院的蘇德辰老師，
帶了一堆奇奇怪怪的石頭來科蚪，
來跟孩子們講地球、月球和太空。
批判思維課上，
同學們漸漸學習用金字塔結構，
像片豆腐一樣，
來逐層分析複雜一點的問題。
他們給自己選的辯論賽辯題是：
你支持快手封殺「社會搖」嗎？
藝術課的老師有來自央美的，
有新銳藝術家。
藝術工作室裡頭，
他們嘗試創作一些工藝品。
如燈工製作的晶瑩糖果和可愛雪人，
看了想舔一口哇。
和大學一樣，想在這裡畢業，得拿夠學分。
閱讀、實踐、體育、心理、生理是必修。
手工、攝影、數學等選修。
歐陽豔琴希望孩子們離開學堂時，
是自信、勇敢、自尊、篤定的城市新民。
（還給推薦工作，
這樣的學校可以說非常良心了。）
家長說，來這裡，像來到一片新大陸。
世界可以不是家長裡短，田間地頭，工廠流水線。
世界還可以是彩色的，
可以去創造的。
科蚪家長們的朋友圈截圖~
在中國，因為戶籍制度建造的壁壘，每年春運時那龐大的遷徙人潮中，產生了足足有1億的流動兒童和留守兒童，佔全中國兒童數量的三分之一。
這些孩子，以後進入社會，會是無法忽視的一個巨大人群。他們現在接受了怎樣的教育，很可能會決定10年後的這個社會，會是什麼樣子。
那科蚪學堂的嘗試，真的能改變他們的命運嗎？教育真的有用嗎？
對這樣的質疑，歐陽豔琴說，我只知道，如果我當年父母沒有堅持讓我讀書，走出山村考上大學。我就很難走出上幾代女性的命運——早早結婚，過完一生。
「至少，我打破了自己的宿命。」
很多人問歐陽豔琴，為什麼這麼關注流動兒童？
曾經是湖南老家的留守兒童，而自己的弟弟，又在東莞「流動進行時」。對她來說，這不是一個社會問題，而是自身無法迴避的問題。
而有問題，就要去行動，去改變。
在開學儀式上，歐陽豔琴大聲朗誦了一段話，像是給所有覺得「這個世界就這樣了，也不會變好」的人以回應。
「如果這世界本身就已經足夠荒唐，那到底什麼才能算是瘋狂？最瘋狂的，莫過於接受現實，而不去想這個世界到底應該是什麼樣子！」
在科蚪週年生日的時候，
發表了一首小詩：
什麼是教育最好的樣子呢？
大概，這就是了吧。
在昌平這棟房子的窗戶上，他們寫下關於未來和希望的詩。
閱讀更多 有束光 的文章
