先說說那個製作燈籠的小男孩吧，記得我在他的店門口曾面對著他像仔細審視一樣站了很久。
作家維蘇奈保爾曾這樣寫道：“多年後我發現，對於一名作家而言，旅遊最重要的事就是自己所接觸的人。”於是當我走在越南峴港的會安古城，我也在想，這裡的人究竟是怎麼樣的。
他應該略比我小，神態專注且很剛毅，側臉低視的目光全都落在燈籠上，後來抬頭看到我像是要跟我說什麼。
我問他會不會說中文，因為這會安古城有不少廣州商人的後裔。他搖搖頭，但表示會一點英語。我問他一天要做多少個燈籠，從幾點做到幾點，中午準備吃什麼。他先回答了最後那個問題，說，姐姐會做好飯送給他吃，姐姐已經出嫁了住在附近，從前這家制作燈籠的店是他和姐姐兩個人一起拾掇得。至於能做多少個，他說這要看他的心情。我說這裡的攤販又不亂，有什麼會影響他的心情呢。
他便小聲地說，他盼著那種有華貴氣質的客人來。他說燈籠店在古城居民區的街角，很多人來拍照，但別人拍得盡興了又不給他一分錢，更不會買下他一個燈籠。如果是好些的客人就懂得，無論如何要給他買個燈籠去，哪怕是最便宜的。我忽然記起問他燈籠的價錢，想來我也是那種來獲取一番卻壓根沒想要買一個燈籠的凡俗客人。他講給我聽了不同燈籠的價錢，我聽了覺得這些分明是很良心很公道很急於出手的價錢。走的時候，看著那一個個燈籠，真想買走幾個。
離開會安古鎮，我總會想這個賣燈籠的男孩，他的祖輩一定做了一輩子又一輩子的燈籠。而等大人正式教他開始製作燈籠的時候，他們一定告訴他，等待，是接管這個手工燈籠店的一項重要環節。等待，不是什麼人隨便能做到的，更何況他還年輕，更何況他常常遇到我們這樣把那麼多借口綜合到一起、最後決定不買走一個燈籠的客人吧。
在會安古鎮，一臉痴情地望著那些燈籠，卻沒有帶走一個，這便是我最大的遺憾。
閱讀更多 楊怡 的文章
