（本文由Sir電影原創：dushetv）
今年的奧斯卡終身成就獎，誕生了史上第一位女導演得獎者。
一位90歲的可愛老奶奶。
別以為90歲就只能待在家裡，去年，她和一位街頭藝術家走遍法國。
這場有趣的行為藝術，被拍成了高分紀錄片。
最近大家聊天逼格就靠它——
《臉龐，村莊》
Visages, villages
這位老奶奶和披頭士一樣，嬉皮氣十足走過了海報。
她叫阿涅斯·瓦爾達。
髮型也很嬉皮，蘑菇頭。加上圓圓的眼睛，色彩斑斕的衣服，還有一如既往的“少女心”。
只用一秒鐘，年輕觀眾就和她走得很近。
是的，她很潮的！
被尊稱為法國電影“新浪潮祖母”的她，和街頭藝術家JR組隊。
兩人坐上了JR的相機貨車，走走停停，探訪法國大大小小的角落。
（莫名想起香港電影裡經常出現的瘦虎肥龍……）
這段看似平淡的旅程記錄，不僅在爛番茄獲得99%的新鮮度，在豆瓣也收穫9.1的超高評價。
《臉龐，村莊》，有著與瓦爾達以往作品一脈相承的純天然氣質。
來，教你如何用相機很自然地裝逼——
他們一路隨機找來農民、打工妹、郵遞員、石油工人、碼頭工人的妻子等不同職業和年齡的人，拍照。
然後將這些人像製成巨幅肖像，貼在建築物上，再觀察他們的反應，記錄下他們的所想所感。
看得Sir很希望她也給Sir來一張，因為太有格調了——
紀念品店的打工妹，和自己的肖像。
一個人能耕800公頃地的農場主，和自己的肖像（有點像普京有沒有）。
再到數年如一日，風雨無阻工作的郵差，和他的肖像（這藝術感，一點不亞於託納託雷的《天堂電影院》）。
所以，藝術一定就只能存在於高雅的殿堂嗎？
當然不。
他們找的這些人，全是最最最普通的市民。
他們的生活，就是生活本身，和藝術沒半毛錢關係。
但當他們遇到了瓦爾達，就磨合出了邊走邊拍的隨機感，令《臉龐，村莊》營造出處處行為皆藝術，目光所至皆風景的天然境界。
這些臉龐，沒有尊貴身份，也沒有高端定製，只有一個又一個，生活的特殊印記。
關於愛情。
掛在外牆的這幅，有個古老的愛情故事。
左邊的埃米莉，右邊的艾米爾，兩人在一次舞會上邂逅。
艾米爾對埃米莉一見鍾情，到她家提親卻遭到拒絕。
按我們熟知的故事發展，接下來應該是私奔嘛。
但艾米爾卻更激烈……他把埃米莉綁架了！綁架她嫁給他（小朋友千萬別學）。
關於愛情的浪漫Sir一直覺得，不是你給我什麼十天歐洲遊，而是你給我一份特殊。
這份特殊，就是愛情的無價。
關於堅持。
這是村子裡最後一戶堅持不走的人家。
釘子戶……
她說，她為啥要成為最後一位離開的人？
因為這裡有太多回憶。
在她的記憶裡，爸爸總是拿著一條沾滿奶油的長麵包，去礦裡上班。
她總是很喜歡和爸爸討“雲雀麵包”吃。
雲雀麵包是什麼？
其實就是爸爸從礦坑帶回來的、髒兮兮的加料麵包。
麵包沒什麼高級的，這份記憶才高級。
因為特殊。
這份特殊，就是生活的無價。
關於專業。
注意到了麼？這四人有少年，青年和中年。
在這個即將被拆除的礦工宿舍，曾住過一群專業礦工。
有人從14歲就開始進礦坑，一做就是30年。
時間長，且工序重複——
不安置好150根以上的木樁，就沒法領工資。
下班他們回家洗背，總是一背的傷痕，沒辦法，被煤礦石擊中是家常便飯。
Sir突然想起了高曉松說的：人生是故事嗎，不，人生是事故。
事故是意外，意外造成了你的傷痕。
因為傷痕，所以記憶深刻，也是獨一份的烙印。
關於富足。
這位大叔拿著最低保障生活，卻絲毫不覺得自己貧窮，反而在自制的小天地裡悠然自得。
他收集了1300個廢棄瓶蓋，做出了獨一無二的藝術品。
旁人看他生活潦倒，他卻笑著跟你說——
我誕生在星辰的影子下
母親和月光給我以清涼，父親和陽光給我以溫暖
整個宇宙就是我安身立命的地方
能想象嗎，我的人生如此富饒
嗯，聽君一席話，Sir簡直羨慕起他臉上的每一條皺紋。
所以藝術到底是幹嘛的？
為什麼陳丹青在《局部》裡，會絮絮叨叨那幅《千里江山圖》？
他不是看出了藝術的絕對高度，而是因為他看見了鮮活的生命，有態度的活著。
因為有了這些，在人群裡毫無辨識度的我們，才成了無法忽視的存在。
在這樣的設置下，這些市民不再是歷史長河中漂浮的小螞蟻，變幻社會中可有可無的微塵。
當然，《臉龐，村莊》也有瓦爾達的回憶，有著獨屬於她的主觀角度。
跟著她的鏡頭足跡你會發現，途經的許多看似平庸的角落，也可以意義非凡。
比如一間海邊小屋。
看上去就只是一間沒啥特點的遺棄小屋嘛。
但說出它的故事，它就變特別了：
實際上，這裡是瓦爾達給蓋·伯丁拍過照片的地方。
蓋·伯丁，“攝影界裡的庫布里克”。
20世紀70年代最具影響力的時尚攝影師，時尚攝影史上的里程碑式人物，也是瓦爾達的摯友。
這次，瓦爾達又讓JR坐在原處，再拍了一張。
當這次兩人重遊故地，瓦爾達的舊記憶，和她與不同的人相遇產生的新記憶產生了碰撞，電影與現實又一次形成有趣的互文。
JR以照片記錄，瓦爾達以影像記錄，動態和靜態的結合，勾勒出一幅法國人與社會變遷的全景圖。
不扯多了，扯多了Sir會露餡……
總之瓦爾達啟發了Sir，讓Sir覺得看待藝術的眼光，可以不那麼“專業”。
不是Sir盲目自大，因為這位新浪潮之母，自己就不專業。
說到專業出身，她從未讀過任何電影學校，也沒有學習過電影製作，一開始拍片，連如何指導別人演戲都不會。
但她懂人的內心。
她好奇每一條生命的價值，並且努力挖掘它。
你看，她總是拿著相機，這裡拍拍那裡拍拍。
喏，這又醜又兇的魚。
哈哈哈，好好玩，先拍一個。
坐在海灘感受風沙？
沒在怕的。
拍起來還真有點科幻大片的感覺。
跑不動也沒關係。
輪椅上一邊飛馳，一邊給你解說美術家。
所以，老是問題嗎？
學會她的本事，你活到99，也能活得輕盈，活得快樂。
最後說兩個細節吧，這都不能稱為“細節”，簡直是人生提純，看了就淚奔：
JR和瓦爾達爬樓梯，看貼在水塔上的魚。
年輕的JR蹦蹦跳跳地爬到了最高，但瓦爾達只能吃力地往上爬。
JR吐槽她別拖拉，上面的風景更美。
但瓦爾達走到那裡，已經是她的極限。
站在這個高不高低不低的位置，她卻很自洽：
我這禮拜的運動量很夠了
第二個。
電影最後，兩人去尋找法國電影“新浪潮”大師，讓-呂克·戈達爾。
她買了戈達爾最喜歡吃的小蛋糕，可是，戈達爾爽約了。
只留下兩句暗號。
“在杜阿爾納納鎮”，“走近藍色海岸”。
什麼意思？
“在杜阿爾納納鎮”，其實是戈達爾和雅克-瓦爾達夫婦倆常去吃飯的小店。而這也是亡夫雅克死前給瓦爾達寫下的字。
“走近藍色海岸”是瓦爾達拍的一部作品。
這兩句暗號，既表達了戈達爾對雅克-瓦爾達夫婦的想念，也是對從前時光的緬懷。
這調皮的玩笑，包含了一生的重要標點，瓦爾達淚奔了。
她走了那麼遠的路，卻收穫了等待戈多一般的結果。
你說，這是失望，還是收穫？
Sir覺得，在懂得觀察生活的人那裡，這就是一份特殊的收穫：
我很愛你，但你還是個大混蛋
擦乾眼淚，瓦爾達對JR說，我們還是看湖吧。
這就是達觀的力量，帶了這份領悟生活，此後的人生沒有缺憾。
也正是這份力量，讓瓦爾達自第一部作品短片《短角情事》起，就學會以電影表達她眼中的美好生活，超過60年。
微博搜索關注：毒舌電影
閱讀更多 Sir電影 的文章
