來源：Bleacher Report
看過2010世界盃的巴西人想必永遠不會忘記，有三個才華橫溢的年輕球員，曾經跟著碧昂絲的歌聲一起搖擺，他們從來沒有淡出電視屏幕。
《Single Ladies》的歌聲響起時，羅比尼奧正在開著玩笑，與兩位來自桑托斯的隊友做著足球遊戲，這兩個人一個叫內馬爾，另一個叫甘索。
這其實是一則廣告，用來對巴西隊進行宣傳，這則廣告放了整整一夏天，甚至在世界盃的體育場也能經常看到。但對於沮喪的巴西球迷來說，這可能是內馬爾和甘索最接近與羅比尼奧一起參加世界盃的機會。
儘管全國範圍內都發起了要求他們二人入選國家隊的請願活動，甚至電視臺埋伏在了主教練鄧加的家門口，錄製了一場電視秀，一位正在參加總統競選的候選人發表講話，希望讓內馬爾和甘索入選國家隊。但最終，這對令人驚豔的雙子星還是被拒之門外。
“如果世界盃是用來積累經驗的，那我還不如讓我兒子去。”鄧加在一次新聞發佈會上說。
那時候內馬爾才18歲，甘索20歲。
在21世紀前十年即將結束的時候，他們二人將恐懼注入對方的中後衛心裡，成為了桑托斯新一屆的恐怖組合。這傢俱樂部一直有著出產雙子星的傳統，上世紀50-60年代有貝利和庫蒂尼奧，70年代有皮塔和朱阿里，21世紀初，還有迭戈和羅比尼奧的組合。
現在聽起來可能會有些令人吃驚，在那個時候，大多數人認為甘索才是那個註定要取得偉大成就的人，而不是內馬爾。
作為一名高大、優雅、冷靜的十號球員，一開始甘索被人們看做是巴西足壇的特殊存在，他像是一位復古的中場球員，可控制比賽的節奏，並利用自己的速度拖慢比賽的速率。
他的比賽賞心悅目，得到了傳奇巨星蘇格拉底的關注，這位名宿說甘索是十年以來巴西走出的最偉大球員。
甘索欣然接受了這種評價，他始終沒有拒絕別人給自己貼上“左腳齊達內”的標籤，相反，在採訪中他從來不避諱提起這點。
甘索現在在齊達內的祖國法國闖蕩，但是將二者相提並論，似乎已經只是遙遠的回憶了。八月份他從塞維利亞租借加盟法甲魚腩球隊亞眠一個賽季，在這裡，甘索希望能夠重振自己的職業生涯。
十月份，現年29歲的甘索走了130公里的行程，跟隨新俱樂部前往巴黎，在巴黎王子公園球場，挑戰前隊友內馬爾所在的巴黎聖日耳曼。
雖然巴黎主教練圖赫爾為了讓內馬爾獲得更多休息，將他放在了觀眾席上，但人們還是不可避免地從感情上將二人聯繫到了一起。
“這會是一場同胞間的較量。”曾經擔任桑托斯執行總監的杜蘭特對Bleacher Report說。
雖然他們的聯繫已經不再像過去那般頻繁，但這兩個人對彼此來說，依舊如同家人一樣。甘索是內馬爾七歲的兒子——戴維-盧卡的教父，在甘索的婚禮上，內馬爾也以最好的朋友之一出席。這兩個人在過去可謂形影不離。
曾經四次獲得巴西冠軍的莫里西-拉馬略，在2011和2012年間與這兩位球員共事過，回憶起這兩位弟子，他依舊會面帶笑容。
“當內馬爾知道自己的兒子快出生的時候，他和甘索在大半夜衝進了我的房間，希望我給他們放假，不用參加訓練。內馬爾放假理所應當，這沒問題，面對這種要求我從來不會拒絕。但是讓孩子的教父和他一起去？我一輩子都沒見過這種事。”拉馬略笑著說。
“我現在還覺得，甘索只是單純地不想訓練而已，但這也沒什麼。他們都是好孩子，那周他們就都回來踢球了。”
內馬爾和甘索總計為桑托斯以及巴西國家隊出場了143次，成績是78勝31平34負。這兩個人共同贏得過四個冠軍錦標，包括解放者杯和巴西杯。
兩個人在桑托斯剛剛成為隊友的時候，就變得親密無間，但從兩個人在俱樂部的發展軌跡來看，他們的關係確實讓人有點驚訝。
“當他們快要進入一線隊的時候，就形成了這樣的友誼。在那之前，他們從來沒有在同一個年齡段的隊伍裡配合過，他們兩人有著三歲的差距呢。”杜蘭特說。
“他們只在2008年的聖保羅杯（巴西最著名的青年足球賽事）上共同出場過一次，在那之後，他們的友誼加深了一些。”
“但說實話，我們的預期不是這樣的，我們最開始認為內馬爾的搭檔應該要麼是阿蘭-帕特里克（現頓涅茨克礦工中場），要麼是吉奧瓦尼-巴蒂斯塔（曾經在阿森納試訓，但職業生涯令人失望，如今在失業中）。”
“所有人都用了很長時間才意識到，內馬爾和甘索才是黃金搭檔。”
“那個時候，他們沒有手機，也沒有社交網絡，那是個截然不同的時代。我依然記得那一晚，內馬爾打進了在聖保羅杯（桑托斯4-0擊敗民族隊）的第一個進球。比賽結束之後，他們來敲我的門，內馬爾問我：我爸說我成了UOL（巴西最大的媒體）的封面，我能借你的平板電腦看看嗎？他們坐在地板上看了將近兩個小時。”
在那段令人難忘歲月之後，他們兩人的道路就罕有交集。
2010年，羅比尼奧被租借回桑托斯半年，曼城也希望能夠買入這兩位希望之星。但甘索不斷向俱樂部的董事會表示，不要接受任何邀請，因為他對於前往伊蒂哈德球場不感興趣。
“我不想為曼城踢球，我希望能夠加盟歐洲豪門，比如AC米蘭、巴塞羅那和皇家馬德里。”他對環球體育說。
雖然甘索缺少在歐洲頂級舞臺上的經驗，但人們還是總能聽到當地媒體將他稱作是同位置世界最佳，而巴西人似乎也相信自己符合這個稱呼。於是，他覺得與向他伸出橄欖枝的曼城、巴黎聖日耳曼等強隊相比，他配得上更好的。
雖然人們總是以同樣的方式提起內馬爾和甘索，但事實上，他們過去是，現在也是截然不同的球員。
“內馬爾像是一瓶香檳，一瓶起泡酒，可以把泡沫弄得到處都是，在派對上你總會開上一瓶，然後到處噴灑，很有趣。”前桑托斯主席裡貝羅曾經在自傳中說道，“另一方面，甘索像是波爾多的葡萄酒，質量夢幻，但你喝起來就要特別謹小慎微。不過這兩種酒都能讓你美餐一頓。”
裡貝羅還建議甘索要比內馬爾爭取更多的關注度。
有一天，裡貝羅甚至在訓練場上讓自己的個人廚師給甘索做了一盤菜，這位廚師和甘索來自同一個地方，他做的也是甘索的家鄉菜“醬鴨子（pato no tucupi）”。
看起來甘索似乎命中註定要成為巴西首席中場指揮官，但是，他從來都沒能達到人們的預期。
2013年，內馬爾簽約巴塞羅那，來到了歐洲大陸，而在一年前，甘索的轉會依舊發生在國內，他以1000萬歐元的身價從桑托斯加盟聖保羅。
另外一方面，膝蓋傷勢也影響了他的職業生涯，他的兩個膝蓋都進行過手術。可能是對於甘索在國內的轉會非常不滿，聖保羅的一家報紙曾經稱裡貝羅說“在我看來，甘索已經無藥可救了。”不過第二天，裡貝羅否認他發表過相關言論。
不管裡貝羅到底說沒說這些話，毫無疑問，拉馬略認為，傷病是甘索狀態下滑的重要原因。
“在他職業生涯的最高光時刻，他曾經得到國家隊召喚，驚豔了所有人，但那些傷病妨礙了他的成長，極大地傷害了他。這是最大的問題。”拉馬略回憶說。
“它們改變了甘索人生的軌跡。”
拉馬略比其他教練員更瞭解甘索。在桑托斯共事過後，他們又在聖保羅的“銀河戰艦”故劍重逢。有了卡卡、帕託和法比亞諾這樣的隊友，甘索迎來了2010年之後的最佳競技狀態，併入選了2014年Placar雜誌評選的巴西最佳陣容。
可以想到的是，將甘索與其他世界級天才相提並論的風氣再度在巴西足壇泛起，但這次，沒有幾個人真的把這種對比當回事了。這就像如果有人揭示了謎底，人們就不會再去努力猜謎一樣。
比如前巴西前鋒託斯唐，他曾經是甘索最熱情洋溢的支持者，在聖保羅報紙的個人專欄裡也顯示出了對甘索的疲態。
“我說了不下一千次了，如果他在別的地方發展，他現在可能會和法佈雷加斯一個水平，既可以擔任中場中路球員，還能成為指揮官。我懷念那個從來沒有存在過的甘索。” 他寫道。
2016年的時候甘索終於前往了歐洲，阿根廷主教練桑保利說服了塞維利亞，花費950萬歐元引進了他。桑保利多次跟甘索說，他希望將他打造成一位和皮爾洛風格相似的“組織型後腰”。
後來桑保利離開了西甲俱樂部，拿起了阿根廷國家隊的教鞭，參加了2018世界盃的征程。但是他始終沒能激發出巴西人的潛力，而他在塞維利亞的繼任者——貝里佐、蒙特拉和卡帕羅斯也沒能做到。
在來到塞維利亞的兩年時間裡，甘索只出場了28次，打進7球。
在轉會截止日的最後一天，他與亞眠簽訂合約，這是一支小球隊，本賽季的場均上座率只有一萬人。
在九月初宣佈加盟的時候，甘索的新聞發佈會上出現了一眾外國記者，這家法國北部的俱樂部過去從來沒見過這樣的陣勢。
“亞眠失去了他們的核心球員卡庫塔（曾經效力於切爾西、拉齊奧和塞維利亞），然後來了一個新的十號。甘索如果依然不能出場，可不是好事，我們買不起他這麼有才華的球員。整個轉會在72小時內發生的。”促進轉會完成的前曼城中後衛波爾蒂說。
“我們希望他能彌補失去的時光，重新拿出自己的才華，回到正確的軌道上。”
內馬爾和甘索終於又出現在了同一個聯賽裡，他們的生活再次出現交集，不過從很多方面來說，他們的職業生涯從來沒有如此天差地別。
閱讀更多 肆客足球 的文章
