文 | 大琦
2002年，劉嘉玲受虐裸照被刊登，震驚了整個香港娛樂圈。第二天林青霞給她發了一封手寫信，短短12個字，給了她莫大的鼓勵和勇氣。
多年後，終於走出陰影的劉嘉玲，曾多次在不同場合表示，能有如此有智慧的、溫柔的人在旁邊鼓勵，是她最大的幸運。
“面對它，接受它，處理它，放下它。”
這就是信裡的12個字。
也許，這也是林青霞開給自己的解藥。
“在金馬獎後的酒會，有一個大廳裡面充滿了巨星，每個都是明星，然後我站在旁邊，一眼看到的就是中間的林青霞。
真是明星中的明星，我別人都看不到，她的光芒把所有人都壓倒了，我站在那個角落就是靜靜地觀看。”
說這話的，是一向低調沉穩的大導演李安。
而另一位大導演徐克的評價更是直接：五十年才能出這樣一位大美人。
就連金庸也說：青霞的美，是無人可匹敵。
不管是年少時清純俏麗的嬌羞，還是盛名時驚豔眾生的反串，林青霞永遠繞不過去的一大標籤就是：美。
難得的是，她美而不自知。
因為不自知，所以才不會恃美而傲物，沒有高高在上的冷豔，美得有溫度，美得賞心悅目。
美而不自知，所以才沒有負擔，沒有被盛世美顏所牽累，反而勤奮工作，精進演技。
從1973年到1979年之間，她五年裡拍了50部電影。即使是這樣大的工作量，她仍然用心對待每一個角色，盡善盡美地去完成。
1975年，21歲的林青霞主演《八百壯士》時，大冬天裡需要下水拍攝，上岸後她冷得在片場失控喊起來。
這部電影為她贏得了第22屆亞太影展最佳女主角，從此她也更加堅定了不能只靠顏值，更要靠搏命付出而立足影壇的決心。
1991年，徐克力排眾議，堅持讓林青霞出演東方不敗。而彼時的金庸，專門致電明確反對，都未能攔住。
如果沒有徐克的堅持，電影史上就會少了一個傳奇的經典；如果沒有林青霞的親身上陣，也就不會有片中的精彩紛呈。
為了呈現水中飲酒的豪邁，林青霞未用替身，結果差點因為假髮被捲入水中而溺水。
最後她掙脫旋渦，才死裡逃生。
這麼多年，拍了這麼多動作戲，她從未用過替身。因為她始終記著成龍教過她的那句話：如果不用替身，觀眾會永遠記得你。
八九十年代，林青霞的作品較為豐富，不侷限於純情文藝片，還包括武俠、驚悚、喜劇等。影迷們愛極了青霞，而她也是深愛電影的。
因為深愛，所以才更懂得尊重藝術，尊重觀眾，沒有把拍電影當做玩票來敷衍，每一個角色都演繹得淋漓盡致。
低聲啜泣時惹人憐愛，仰面大笑時狂傲不羈，她就是這樣與每一個角色融為一體，最終成就了一個又一個無法超越的經典。
今年的4月份，在獲獎無數之後，林青霞又獲得了遠東電影節終身成就獎金桑獎，實至名歸。
年少成名的人很多，能夠穩穩當當走到最後的卻是難得。林青霞就是其中一個。
林青霞自1973年出道，到1994年淡出影壇，21年間幾乎一直在影壇巔峰。
即使是這樣萬眾矚目毫無隱私，林青霞的情史也一如她本人一樣乾淨。
在最好的年紀遇到了最好的他，一段懵懂的初戀，最終成為生命中的刻骨銘心。
認識秦漢的時候，他已經是兩個孩子的父親。兩人似海的深情，也無法衝破輿論的壓力。林青霞即使忘我地工作，也不能真正忘了。
1979年，事業已經如日中天的她，逃出輿論壓力，為愛遠走美國。
縱然水闊山高，心中惦念的，仍是那個人的安好。
18年的分分合合，最好的青春都獻給了初戀愛人。
1991年，跟徐克拍攝《新龍門客棧》時，她跟秦漢的感情又一次陷入低谷，那一年也成了她哭得最多的日子。
“從敦煌哭到蘭州，再從黃河哭到香港去醫治眼睛。”最後終於拍到殺青，她又獨自一人在寒風中哭了四個小時。
秦漢心疼地對她說：“青霞，是我不好”。而她回答得更讓人心疼：“不，是我命不好。”
各種評論都說秦漢懦弱猶豫。很多年後，林青霞在接受採訪時也說，“我跟秦漢在一起時，常常覺得很沒有安全感。”
而給足了女神安全感的邢李原，讓她終於放心下嫁，童話般的世紀婚禮，讓影迷們也為她欣慰。
林青霞曾經自述：“有一段時間，懷疑自己是因為他有錢才喜歡他。到後來肯定了兩個人的感情，才坦然面對。
結婚要幸福便是心態與行為都表裡合一。如果我嫁一個不想嫁的人，一定會被人發現，因為我不是一個太懂得掩飾自己感受的人。”
林青霞愛先生，也愛他們的家。婚後她逐漸淡出影壇，安心在家，一晃也是20多年。
這20多年裡，林青霞沒有給這個豪門帶來任何一絲負面消息，外面的世界再喧囂，一切似乎也與她沒有關係。
她安心地在家看書練字，照顧著丈夫前妻的孩子，也帶大了自己的兩個孩子。
每每出現在眾人面前，也總是端莊得體，沉穩大氣。就算時光如飛梭，她只負責歲月靜好。
林青霞的人生時間軸，幾乎是每10年就有一次重大事件。
20歲成名於臺灣，30歲移居到香港，40歲嫁人，50歲開始寫作。60歲之後，開始屢傳婚變。
然而無論在哪個時間節點，無論發生了什麼，唯一不變的是，林青霞的身邊，總有一群好朋友。
不管是在香港還是在臺灣，林青霞的好人緣有口皆碑。
這個圈子裡不缺美女，也不缺好的演技，可是又有盛世美顏，又有純熟演技，人品又能獲得幾乎所有人認可的，寥寥無幾。
愛，就用心去愛；做，就全力以赴。林青霞就是這樣的純粹。
就像她決定開始寫作，就認認真真寫，十年出了兩本散文集，字字句句，全是用心推敲。
朋友們喜愛她，愛她的善良和率真。影迷喜愛她，愛的是她從不用自己的美麗去敷衍觀眾，每一部電影都全力以赴，每一段感情都刻骨銘心。
不辜負別人，也不欺騙自己。
六十歲的時候林青霞說，“後來明白了沒有事情是完美的，也沒有人生真正圓滿無缺，能做多少是多少，但求盡力。
我只是一個永遠不甘心停在老地方的人。”
願你我也一樣，可以明白人生的“不完美”，並能勇敢地接受它。
閱讀更多 愛莫離 的文章
