徐世平 重讀歷史 今天
僑報董事長謝一寧被槍殺，已有十餘天。
時至今日，依然沒有明確的說法。
關於謝一寧，業界同行，朋友、同學、以及他的員工，都有紀念的文字，真實感人。我與謝一寧是大學同班同學，凡四十年間，多有來往。也許，我們太熟悉了，面對殘酷的事實，無比的傷痛，我決定不再寫什麼。面對逝者，再多的文字，都是蒼白的。
然而，十幾天來，真相尚無定論，一些不負責任的文字，卻大行其道。這不能不讓人警覺。有人說，謝一寧是間諜；也有人說，謝一寧腐敗；更有人說，謝一寧是好色之徒……等等，不一而足。
一個活生生的人，一個新聞界的精英，一個老母親眼裡的孝子，一個三歲兒子的父親，被人槍殺了，而且是以一種近乎“行刑式”的方式，身中六槍而亡，公道尚未討回，卻揹負瞭如此多的惡名。這怎麼能讓世人接受？
關於謝一寧被槍殺，我知道的細節是：殺手陳某某上午到僑報上班，一直呆在他停泊在停車場的車裡，直到看見謝一寧駕車到達，停車上樓，他才從車裡走出，拎著一個口袋，尾隨上樓。有人說，陳某某被謝一寧罵出，再回車取槍，完全沒有依據。謝一寧和陳某某在謝的辦公室單獨相處約十幾分鍾，據警方說，陳某某共向謝一寧開了六槍，第一槍頭部，第二槍胸部，然後又被補射四槍，打光了手槍的所有子彈。這種“深仇大恨”，完全不可理喻。以後發生的事，媒體都有報道，基本真實。陳某某殺人之後的異常冷靜，已完全不是衝動殺人了。
今天，從美國傳來的消息，更叫人匪夷所思。殺人者陳某某，竟然聘請了兩位美國著名的大牌律師，一位叫馬克斯，美國刑事辯護界德高望眾的律師，另一位叫凱諾維奇，活躍於美國主流媒體的刑事辯護高手。據瞭解，他們的出場費是每小時800美元。一位僑報的普通業務員，先是拿出一百萬美元保釋，再是高價聘請著名律師，請問，他從哪裡弄來的錢？更令人驚訝的是，他的辯護律師昨天過堂時明確向法官表示“不認罪”。這也就是說，他們準備通過“不認罪”，而將官司打到陪審團的階段。這個階段，可能需要一二年，甚至幾年。
顯然，一個明顯不是衝動殺人的行兇者，正準備運用金錢，再通過“法律”來脫身。我們知道，審判進到陪審團的階段，自然就會同陪審員的情感判斷有關。死者和兇手，誰更值得同情，就是重要的因素了。因此，“汙名化”謝一寧，就是必要的鋪墊。這一點，善良的人都容易忽略，而犯科作奸者，就可以混水摸魚，欺詐天下。對此，我們作為同學，決不能容忍。
謝一寧，1978年考入中國人民大學新聞系。我們都叫他“小廣東”，性格開朗。他在田徑隊，我在游泳隊。我們還在一個班學英語，我是課代表。大學畢業後，他被分配到中新社，跑體育，我在《新民晚報》，也跑體育，常在賽場見面。後來他到上海外語學院培訓學外語，也經常到我家蹭飯。他外派美國，我們還在華盛頓見過面。謝一寧任職《僑報》之後，我們也多有來往。這張報紙，從小到大，謝一寧傾注了大量的心血，這是誰也不能否認的事實。去年。謝一寧主動找到我，希望與東方網有技術方面的合作，推動美國僑報的融合轉型。於是，我們共同開發了“美國頭條”客戶端。今年是中國改革開放40年，謝一寧和僑報，同東方網合作，推出了“中國留學生40年40人”活動，我們原本相約，12月20日，共同在上海舉辦這一主題的論壇。沒想到，上次見面，竟是永別。一個活生生的人，不在了。不敢相信，不願相信。
其實，謝一寧不是一個特別新派的人。他不用微信。我們之間，只用郵件，偶然也打電話。他身在美國，依然熱愛中國文化。他的古詩詞，造詣較深。他有一個愛好，就是喝了酒，喜歡在餐巾紙上寫詩作詞。許多人，都收到過他的“餐巾詩”。即興之作，很是了得。他是一個孝子，每次回國，都要找各種理由，先回汕頭老家，看望老母親。他熱愛生活，喜歡抽菸鬥和雪茄，永遠對生活充滿期待。跟他在一起，你可以感受到積極向上的樂觀精神。他愛他的兒女，他女兒的成長，經常是嘴邊的話題，他再忙，也要打電話，同三歲的小兒子聊天。他和他和前妻，依然保持良好的關係，他們長期在一個單位工作，彼此相敬如賓。謝一寧出事之後，我曾第一時間微信他的前妻任紅雨。她回覆的最後一句是：“心很痛”。
可以告訴大家，我對謝一寧是瞭解的。謝一寧是一個什麼身份的人？他就是一個持中國護照、擁有美國綠卡的中國人。可以確信的是，他並沒有什麼特別的、不可告人的身份。他是一個媒體人，一個在美國出版、並打理一份同情中國的報紙的法人。這種情形，全世界都有，很普遍，並不奇怪。他也是一個正直樂觀、也比較隨性的文化人。
今天，我特別想說的是，斯人已去，逝者為尊。
我想對陳某某說，即使退一萬步，小謝有再多的不是，也不應該有如此悲慘的下場。
我也並不希望旁觀者，都會站出來高呼公道，只求大家，嘴下留情。
我也情願相信美國的司法體系，還有他們推崇的價值觀。
卡舒吉是記者，謝一寧也是。
閱讀更多 方方面面的方便麵 的文章
