王爾德說：這個世界上好看的臉蛋太多，有趣的靈魂太少。
然而，還真有這樣一個人，既有一副好看的皮囊，還有著萬里挑一的有趣靈魂。
這個人便是胡適。
自由不羈，招罵無數
大約在中國文學史上，沒有誰，在“捱罵”這件事情上，能超越胡適的。
他一生都在招罵，不斷捱罵，不斷獲得新罵名，彷彿他生來就是人民的公敵。
這種“招罵”體質，大約和他的性格有關。
胡適曾這樣坦誠自己的性格：
我可以放肆我自己，可以大好色大賭。
在胡適早年的生活裡，的確是過了這樣一段荒唐放縱自己的日子。
在上海的那段日子裡，18、9歲的他，時常感覺“前途茫茫、毫無把握”。
百無聊賴間，他和朋友一起，墮落到靠看戲、打牌、逛窯子來打發時間。
關於那段荒誕不羈的日子，《胡適留美日記》中，這樣記載：
7月13日：打牌
7月14日：打牌
7月15日：打牌
7月17日：打牌
7月18日：打牌
原來大師年輕的時候竟然如此之逗，前3天打牌，第四天後悔自責，第五天又開始打牌。如今都成了搞笑段子。
也許你認為，年輕人，誰沒犯過錯，長大了，就好了。
只是，做了北大教授的胡適，卻依舊沒有改掉逛窯子的習慣，對他來說甚是苦惱。
1922年，胡適在濟南參加會議期間，在日記裡這樣寫道：
“我好奇，就到濟源裡去看看這裡的窯子是個什麼樣子？進去了三家，都是濟南本地的，簡陋的很……”
就如打牌一樣，逛過就後悔。
他在給太太江冬秀的信中說：
“第一想把身體弄好。第二把一切壞習慣改掉。以後要嚴肅地做個人，認真地做一番事業”。
結果，半月不到，他又去了紅磨坊。
沒想到，大師也有這樣不自律的時候！
但是這樣的胡適，內心卻有著一顆崇尚自由的心，他就像一位荷戟獨彷徨的鬥士，一生都在為中國人的獨立自由而戰。
為了自由，他甘願揹負罵名。
然而，到了晚年，他又悟出了這樣一個道理：
“容忍比自由重要”。
“我捱了四十年的罵，從來不生氣，並且歡迎之至。”
56年前，胡適去世前，留給世人的這句話，或許就是他對“容忍”一詞的最極致解釋了。
這就是他的有趣之一，面對罵人者，不但不惱火，還感覺很榮幸。
才子多情，卻獨怕老婆
胡適另一個有趣的地方，是他的婚姻。
很多人不解：
一個學貫中西，滿腹經綸的留洋博士，一個新文化的倡導者，極力主張戀愛自由、婚姻自由的大學教授，卻一頭扎進了舊式包辦婚姻中，娶了一個沒有多少文化的小腳女人。
自古才子多風流。
胡適也不例外，哪怕結婚以後，暗戀他的女子也是不計其數。
許多女孩子苦苦追求他，給他寫了許多神魂顛倒的情書。
在胡適一生中，有過六段婚外情。
其中，他的初戀女友韋蓮司為了他，一生未嫁，可謂是“一見胡郎誤終身”。
（胡適左，韋蓮司右）
奇怪的是，雖然風流韻事不斷，但胡適卻從來沒有想過離婚另娶。
相愛容易相處難！
如此門不當戶不對的兩個人，卻攜手走過歲月長河，相伴到終老。
或許，自始至終，睿智如胡適，在選擇這段婚姻之初就是通透的。
他明白，愛情有時候只是鏡中水月，而過日子要的是人間煙火。
而江冬秀，就是那個可以和他生兒育女，一輩子柴米油鹽共白頭的人。
他沒有看錯，這個看似最不配他的女人，卻是最懂他的。
胡適去世後，她在整理胡適遺著的序言裡寫道：
胡適生前一切都可模糊，唯有在書桌做學問極為認真。
她的這份懂得，最終也換來了他的敬重。
胡適常常調侃自己是個怕老婆的人，作為“妻管嚴”典範，他還自創了
新“三從四德”：
新三從：
太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說錯了要盲從。新四得：
太太化妝要等得，太太生日要記得，太太打罵要忍得，太太花錢要捨得。
浪子回頭金不換。
對於江冬秀而言，這或許是一種守得雲開見月明。
對於胡適而言，那些“怕”裡，又含著多少情愛，或許連他自己都不知道“情不知何時起，愛到深處自是怕”。
這或許就是最好的婚姻，沒有轟轟烈烈的愛情，卻在平凡煙火中，活成了最讓人豔羨的模樣。
磁性人格，一生摯友無數
有人這樣形容胡適的人際交際圈：
三教九流，紅白藍綠，無所不有。
胡適的人際世界，的確又是另外一個有趣的話題。
關於胡適的學識，以及他的貢獻和影響力，一向都是眾說紛紜，各有各的理。
但要說起胡適的好人緣，和心胸、眼界，品格等，他又是朋友眼裡當之無愧的君子。
季羨林曾說：
“他待人親切和藹，見什麼人都是滿面笑容，對教授是這樣，對職員是這樣，對學生是這樣，對工友也是這樣，從來沒見過他擺當時頗為流行的，名人架子、教授架子。”
大家之範，可見一斑。
胡適不但對朋友好，就連對待對手，他也是對事不對人。
作家雪林曾大罵魯迅，給胡適寫信，說魯迅“刻毒刀筆吏，陰險無比”。
胡適回信說：
“凡論一人，總須持平。愛而知其惡，惡而只其美，方是持平。魯迅自有他的長處。”
魯迅去世後，他還不遺餘力地，幫助許廣平，出版《魯迅全集》。
懷有如此胸襟者，怎不令人心悅誠服？
被人罵了四十年的胡適，去世之後，得到了不同於他人的待遇。
無論官員、文人、還是尋常百姓，每家每戶焚香路祭。
江冬秀看著如此場面，含淚對兒子說：
“做人做到你爸爸這樣，不容易啊。”
是一種什麼樣的人格魅力，讓眾人皆以“我的朋友胡適之”而引以為榮呢？
我想，之所以有這麼多人願意和他交朋友，大抵他身上有種力量，能凝聚人氣。
唐德剛先生曾這樣總結胡適的交友之道：
- 他具有“磁性人格”，平易近人，和藹可親；
- 治學交友雖有門戶之見，但為人處事卻無害人之心；
- 擇友而交，雖然朋友遍地，卻都是各行各業的頂尖人物。
一生寬厚達人，古道熱腸，義薄雲天，這樣一個有情有趣的人，誰不願意和他成為摯友呢？
“雲山蒼蒼，江水泱泱，先生之風，山高水長。”
這就是胡適，一個追求自由主義，卻又胸襟坦蕩、寬厚包容的偉大學者，一個兼具好皮囊和有趣靈魂的有趣之人。
胡適的有趣，趣在他熱愛生命，雖然歷經風雨，靈魂深處卻永遠住著一顆“赤子之心”。
這顆心如烈日火焰，讓他的靈魂灼灼生輝，發出萬道光芒，溫暖著家人、親人、朋友。
一輩子太長，找個有趣的人喝喝茶，談談情，餘生多歡笑。
閱讀更多 有書共讀 的文章
