舅舅去了，胰腺癌。
53歲的舅舅是部隊軍官，事業正是如日沖天的時候。來悼念的人一茬又一茬，默哀，鞠躬、敬獻花圈。舅舅躺在白單子裡，形如干柴。
追悼會異常隆重，舅舅的一生在悼詞裡做了總結。當兵，考軍校，升職；抗洪、搶險、泥石流；北京、大連、甘肅、青海、西藏，官越當越大，路越走越遠，駐地越來越荒涼。
一大堆褒義詞裡，人們扼腕嘆息。悲痛如蕭殺的秋風蔓延了會場，有人哭出了聲，哭聲讓肅穆莊嚴的隊伍有些鬆動。臺上的領導掃了一眼會場，沉痛地做了總結，最後請大家節哀順變，到陽光酒店去就餐。
無數的人步出會場，車發動起來了。
我走進靈堂，想為舅舅上一炷香。舅舅的靈魂一定沒有走遠，我有太多的話想和他談談。就在這時，我發現靈堂裡還有一個人。
聽到動靜，他抬起頭。竟然是王斌——我曾經的競爭對手。
你在這做什麼？我冷冷地問。
我——想送送政委。他站起，雙眼紅腫，聲音哽咽。
坐吧！我說著，點燃香插上。轉身扔給王斌一支菸。
煙霧在寂靜的靈堂裡飄散，舅舅躺著，離我這樣近，又那樣遠。我深吸一口煙，瞟向他，知道嗎？這是我親舅舅。
我知道，政委，他是個好人。
我想說，可他不是個好舅舅，卻沒有說出口。我不能這樣說一個長輩，尤其是已經過世的親人。
沉默，空氣凝重。
和你說說我吧。政委在這裡，不能太寂寞。
我彈了菸灰，坐下來。王斌挺直了身子，咳了一聲算作開場白。
我來自貴州，老家閉塞，很窮，是望不到希望的那種窮。村裡讀書人少，也沒有學校，人們在巴掌大的土地裡討生活，一代又一代，沒有希望也沒有失落。而我生來不是那裡的人，做夢都想走出去。我要讀書，父母沒辦法，送我到在幾十裡外的鎮上。我成績好也很認真，可是高二那年母親得了腎病。我想我再也不能自私了，得為家人考慮，事實上就算我考上大學也讀不起。恰巧，鄉人武部徵兵，我報了名，體檢時每項合格，驗兵幹部叫我等消息。
等待是喜悅的，因為有希望，能當上兵等於一隻腳脫離了泥巴地。父親天天往村支書家裡跑，支書也樂呵呵地，誇我是村裡的好苗子，出去了定能成才。也是，在應徵人員裡，我文化程度最高，身體又合格，哪有驗不上的？
偏偏出了意外，通知書沒有我的。
父親傻眼了，我也塌了天，關在房間裡不吃不喝。
是支書帶著我父親去了鄉里，鄉人武部長說今年合格的人多，名額有限。支書說，王家世代貧農，祖祖輩輩是老實人，王斌是個好娃子，讓他去吧！部長說不是我不讓去，是確實沒法呀！
支書見鄉里指望不上了，就和父親跑到縣裡找部隊來徵兵的幹部。支書和爹找到一個軍官，向他說明了情況，幾乎是給他跪下了。軍官說，我們研究一下，先回去吧。第二天有個軍官來到我家，走訪了我的鄰居，又去我的學校調查，最後給我補發了通知。軍官就是政委，你的舅舅。換上軍裝那天，村裡敲鑼打鼓，送行的人走了幾里路……
我能想見王斌入伍的場面，因為，窮人的經歷是相似的，就點點頭。
到部隊後我勤學肯幹，獲得幾次優秀獎章。第三年提為一級士官，去年升到三級。
知道去年申報士官的名單裡有我嗎？我陡然打斷了他的話。
嗯，後來知道的，是政委又把指標給了我。
可我退伍了，回老家打工——我就是不明白，舅舅為什麼這樣？
因為，他是好官！他想給我出路，給我們村的孩子出路。他給我們村捐款建校，讓支書把我的獎狀掛在辦公室，說學好本事，窮山溝也能飛出金鳳凰，王斌就是榜樣。他還說，王斌在部隊多呆一年，孩子們的榜樣就長一年。
香霧嫋嫋，王斌擦了擦眼睛，接著說，政委，他是個好人，我來守靈，想替他守住靈魂的淨土……
我仰起頭，朦朧間看見舅舅的靈魂在在堂前繞了一圈，然後，越飄越高，越飄越遠。
閱讀更多 白鴿張麗 的文章
