文學作品裡形容馬的例子很多，僅一部《三國演義》裡就有很多關於馬的經典描寫，舉三處例子：
1、寫赤兔馬的迅疾，有關羽斬顏良一段，顏良正在罵陣，“見關公衝來，方欲問時，關公赤兔馬快，早已跑到面前；顏良措手不及，被雲長手起一刀，刺於馬下。忽地下馬，割了顏良首級。拴於馬項之下，飛身上馬，提刀出陣，如入無人之境……”也就是說，關羽能做到斬名將於瞬間，全靠無雙膽略與馬快，兩軍陣前在不知不覺中已到眼前，何等之快！
（快馬的關羽）
2、寫劉備的“的盧”馬，補人“眼下有淚糟，額邊生白點”斷定“妨主”，就是誰騎誰倒黴，後來，劉備為蔡瑁所追，縱馬躍入檀溪，“馬前蹄忽陷，浸溼衣袍。玄德乃加鞭大呼曰：‘的盧，的盧！今日妨吾！’言畢，那馬忽從水中湧身而起，一躍三丈，飛上西岸”一躍三丈什麼概念呢，魏晉時期的一尺大約合現在的24釐米，一丈十尺，就是240釐米，三丈就是720釐米，也就是說，這馬一這一跳，跳了7米多遠，在水中跳這麼遠，不是飛，又是啥？
（連環畫裡的《馬躍檀溪》）
3、寫趙雲長板坡救阿斗，有一處“背後張郃趕來，不想趷躂一聲，連馬和人，顛入土坑之內。張郃挺槍來刺，忽然一道紅光，從土坑中流起，那匹馬平空一躍，跳出坑外……”於是，趙雲從此成名。這裡說的一道紅光，作者是說阿斗的真命天子之氣，神話了，但足見馬在戰爭中的重要性。
現代小說裡也寫馬，比如金庸先生的《射鵰英雄傳》裡，郭靖偶然之間在草原馴服了一匹小紅馬，結果在一次長途奔跑之後，發現那馬的肩胛骨處竟然滲出了鮮血，一生馴馬無數的韓寶駒跟郭靖說“這不是血，是汗……這是一匹十分寶貴的汗血寶馬啊”，金大俠緊接著論證這馬的的出處，韓寶駒又說“我曾聽先師說道，西域大宛（注意這個字念yuān）有一種天馬，肩上出汗時殷紅如血，脅如插翅，日行千里，然而那只是傳說而已，誰都沒見過……”郭靖有這個馬很重要，等於給男方配了最迅疾的交通、逃生工具。
（大宛馬）
注意，郭靖這匹馬，正宗的學名，韓寶駒說了是“大宛馬”的一種，所謂的大宛是古時西亞的一個國家的名字，歷史記載，此地的確產汗血寶馬，漢武帝時曾經派人去購買，但遭拒絕，漢武帝最終乾脆派李廣利為將佔領了大宛，後來就讓大宛國長期供應汗血馬。郭靖的那匹汗血寶馬，其實跟漢時說的這個汗血寶馬是一回事兒，郭靖是宋代的故事了，想必宋代也應當有汗血寶馬輸入中土，金庸先生只是把歷史知識用到了小說裡罷了。
到唐初之時，中土國力昌盛，大宛馬還被供入中土，杜甫曾經有一首詩寫大宛馬，詩題叫《房兵曹胡馬》，全詩如下：
（漢朝時大宛的地理位置）
胡馬大宛名，鋒稜瘦骨成。竹批雙耳峻，風入四蹄輕。所向無空闊，真堪託死生。驍騰有如此，萬里可橫行。
所謂的兵曹，是指兵曹參軍，唐代官名，輔佐府的長官管理軍事。大概杜甫在漫遊齊趙的一段時間內遇到了房兵曹騎乘的一匹大宛馬，於是寫了這一首詩。
我們已經說過，杜甫在參加完一次科舉未中之後，曾經在齊趙地區漫遊過一段時間，這段時期，他衣食無憂，飛鷹走狗，裘馬輕狂，正是青年書生意氣之時，胸中大志凌雲，前面讀的那首《望嶽》也是這一段時期的作品，這個時期，他還想著“會當凌絕頂，一覽眾山小”呢。
杜甫由家族歷史影響，他是一心一意要做官的（他的祖先多半充當過太守、刺史、縣令一類的官吏），更何況，當時正處開元盛世，他當然沒有想到自己的後半輩子會那樣度過，在當時，他是躊躇滿志的，就算寫一匹馬，表達的也是他自己的胸臆。
（郎世寧畫裡的大宛馬）
“胡馬大宛名，鋒稜瘦骨成”在中國古代泛稱北方邊地與西域的民族為胡，胡馬即產於這些地區的馬。馬的骨頭稜起，就好像刀鋒一樣。這匹馬叫大宛馬，馬的骨頭稜稜硬硬，就像刀鋒一樣，其實就是這匹馬的骨骼勁挺。
“竹批雙耳峻，風入四蹄輕。”批：割，削的意思，竹批指馬的兩隻耳朵象斜削的竹筒一樣豎立著。我們常用蔫頭耷耳來形容精神不振，對於馬來說，耳朵直立，有精神，這是好馬的標誌；後一句，風入四蹄輕，其實就是四蹄生風，但杜甫善於煉字，一個“批”足見樣貌俊偉，一個“入”字極見奔跑迅疾，馬的神采已經如在眼前了：馬的兩耳如斜削的竹片一樣尖銳，跑起來四蹄生風，好像蹄不沾地一樣飛了起來。
(五代南唐 李贊華《鞍馬圖》)
“所向無空闊，真堪託死生。"無空闊指任何地方都它能奔騰而過。託死生指把生命都交付給它。沒有地方是這匹馬不能去的，騎上它真的可以把性命都交託給它。“驍騰有如此，萬里可橫行”，驍，指勇猛，騰，指快捷，跑得快得像飛一樣。萬里，這裡基本代指天下，有這樣勇猛迅捷的馬，真的可以馳騁萬里，橫行天下了。
（奔馬）
杜甫的寫詩時的煉字功夫不用多說了，他是在詩的規則裡把詩寫得最紮實的詩人，我們不用去誇他的詩了，只說這首詩之外的人格相關點，寫這首詩時，是開元二十八年或者二十九年，總之這個時候，杜甫還一腔書生之氣，正在指點江山，揮斥方遒，正當年青人熱情奔放，勁頭正足的時間段，等到他在長安蹭蹬十年，乃至後來衰殘江湖時，他是萬萬寫不出如此風格飛揚的詩的，詩是跟人相關的，所以他筆下的馬是“驍騰有如此，萬里可橫行”的，我們可以向後推，看李賀寫馬時說的“何當金絡腦，快走踏清秋”固然可以說有點意氣，但“向前敲瘦骨，猶自帶銅聲”瘦骨嶙峋的馬，但是很有風骨，就基本上成了李賀自己形象的寫照了。
（【唐詩閒讀】之128，圖片源自網絡）
閱讀更多 談藝錄 的文章
