01
朋友帶著他女朋友來家裡吃飯，我做了一道十分家常的玉米蝦仁，這道菜好吃方便，老少咸宜，而且從來沒失手過。
不高興先生很熱情地舀了一勺放進朋友碗裡，沒想到對方大驚失色，“我不吃玉米的。”
我們所有人當場原地石化，場面real尷尬。
ALEX同學問，為什麼不吃呀？很好吃的。
我問，怎麼了？會過敏嗎？
朋友說不是，只是因為小時候吃太多，吃到吐。
對一種食物吃到吐的經歷，記憶中還是以前聽奶奶說過，她生姑姑的六幾年，沒東西吃，只好天天吃南瓜，所以後來奶奶再沒吃過南瓜。
一個96年的小朋友，說吃玉米吃到了吐，讓我覺得好詫異。
朋友解釋說，因為小時候沒人管他，自己得做飯，但小姨就教了他做一道玉米炒火腿，所以他天天吃，吃了好幾年，可能是把這輩子的玉米都吃完了，以後就不想吃了。
朋友笑著說完，但所有人都聽出了心酸。
我問朋友，你覺得你父母愛你嗎？
他想了想說，媽媽愛，爸爸肯定不愛。
再問什麼時候感覺到爸爸不愛，他說是從看到爸爸打麻將的時候。
朋友又補充說，不愛我也沒關係，我現在不也長大了嗎？
02
在張韶涵舅舅控訴張韶涵不孝順的新聞出來之後，我就一直在想，天下真的沒有不愛孩子的父母嗎？
還是，“父母愛孩子”根本就是一個謊言。
我接觸過一個很有代表性的個例，是A和他父親。
A像那位12年不回家，寫萬字長信控訴父母的北大博士一樣，已經很多年沒回過家，甚至家裡的電話也不接，和父母老死不相往來。
父親曾信誓旦旦地說，“你知不知道，如果你再這樣不孝，我可以去告你的。”
A說最近一次夢到父親，是父親把家裡的門鎖換了，不讓他進家門。
A氣不過，在外面撿了半塊磚頭，準備敲破父親的腦袋，並且做好了魚死網破的打算。
我問A，夢裡父親什麼樣子，他說三四十歲，很兇。A自己雖然還是十幾歲的樣子，但已經不再害怕，只是充滿了怨氣。
A在十幾歲的時候，父親說要趁他睡覺時弄死他，A嚇得半死，偷偷在枕頭底下藏了兩把菜刀，每天夜裡都不敢睡熟，手總要伸到枕頭底下摸到菜刀把才能安心。
這種狀態持續他的整個青春期，直到現在A還是經常會神經衰弱，在半夜裡崩潰大叫。
已經自己當了爸爸的A，一直沒辦法跟父親達成和解。
我問A，如果現在父親跟你道歉，你會原諒他嗎？
他說，談不上什麼原諒，可能就像蔡康永在某期《奇葩說》中說的那樣，“有時候我們以為的原諒，其實是算了。”
無論當時是什麼原因，父親有多少的不得已，都無法改變A被傷害的事實，而且這種傷害將毫無懸念地持續他的一生。
03
我對張韶涵的記憶，仍然停留在她是雜誌封面的那個年代。
在她最紅的時候，因為不再把賺到的所有錢都交給媽媽，好賭成性欠下鉅額債務的張媽媽，立刻拉著已經離婚的張爸爸一起站出來，與女兒翻臉，指責她受朋友教唆拿走存款，拋棄父母。
又因為張家父母沒有拿到每個月150萬臺幣贍養費，就放出女兒的素顏照，向媒體記者說張韶涵“吸毒兼酗酒”。
被父母拖累，個人形象嚴重受損的張韶涵被公司雪藏，直到去年才憑《歌手2018》再度復出。
張家父母看到女兒又紅了，便立刻跳出來索要錢財。
和張韶涵一樣童年悲慘的還有香港影帝黃秋生。
黃媽媽年輕時因患有肺結核，就一直沒做避孕措施，結果懷孕4個多月才發現懷有身孕，媽媽怕孩子不健康曾想把黃秋生流產掉，無奈肚子太大做手術的風險太高了，才生下了他。
所以黃秋生認為自己是“不該存在的人”。
4歲時黃秋生和媽媽被英國籍的父親拋棄，迫於各方面的壓力，黃媽媽將洗衣粉當成奶粉餵給他吃，吃完後口吐白沫嚇壞了大哭的媽媽，這才趕緊打999報警求助。
媽媽說是她弄錯了奶粉與洗衣粉，其實黃秋生一直知道，母親那時是想殺掉他，再自殺。最後沒有捨得而已。
當時混血兒在普通的香港社區並不吃香，所以幼年時期黃秋生對於自己“中不中英不英”的身份相當自卑。
童年被父母拋棄的經歷，使得他也沒辦法融入正常的家庭生活。
他擔心自己性格中壞因子影響家人。於是結婚第二天，他就搬走了。他和妻子分開居住，定期相聚。有了孩子之後他更怕，他抽菸都害怕煙和菸灰缸碰撞的聲音，影響孩子寫作業，他就逃走了。
沒有爸爸始終是他的心病，所以一直沒有放棄尋找自己的親生父親，直到今年3月，他才與同父異母的兩個哥哥團聚。
尋找父親的過程，也是他自己尋找自我認同的過程。
04
像張韶涵和黃秋生父母這樣的，並不是個例，生活中也有很多這樣的父母。
被父親債務拖累，不得不跟父母一起連續自殺兩次，並最終離開的北京女孩姑娘，在她的微博@菲妥妥_穆修修裡寫道，
“雖然也覺得怪怪的，但親生父親的請求，總不能拒絕不是嗎？求我辦信用卡就辦了，求我在奇怪的文件上簽字就簽了，求我拿工資給他們週轉就拿了，但是為人子女，我不得不這麼做。”
2017年9月，一個媽媽因為丈夫出軌，所以試圖拉著女兒跳樓自殺。
2018年1月，一個9歲的男孩因為丟了手機，被媽媽失手活活打死。
同一個月，一個媽媽因為跟五年級的兒子發生爭吵，一怒之下勒死了兒子，自己也跳樓結束了自己的生命。
……
這樣的例子真是太多太多，不忍心再舉。
對於年幼的孩子，父母就是TA的全部，而捫心自問，有多少父母是做好了萬全的準備，幸福地迎接孩子到來。
也許有人曾瞭解心理學家做過的“面無表情實驗”，就是讓媽媽面對小寶寶的時候，不說話、不動，面無表情。小寶寶在這種情況下，先是很困惑，然後很焦慮，他們向媽媽微笑、揮手、牙牙兒語，想引起媽媽的互動，但媽媽都無動於衷。
▼
（當孩子試圖用自己的行為喚回母親的笑臉，而母親依舊板著臉時，孩子有些無措）
▼
（最後，孩子努力失敗，開始嚎啕大哭）
但是大家不知道的是，這個實驗僅僅持續了兩分鐘的時間。
可以想象一下，在真實的生活裡，如果媽媽經常對寶寶的需要和信號不做適當的回應，那將會對他們造成多大的傷害。
每一個孩子都是被父母懷著各種目的帶到這個世界上，並且要按照他們的願意展開自己的人生，這天生就不公平。
如果遇到富有責任感的父母，孩子在充滿了愛的情緒下成長，能夠感受到父母眼神的對視，情緒的交流，肌膚的接觸，以及孩子從中能夠獲得的最基本的體驗，這些都將成為孩子將來良好發展的基石。
可是，如果孩子從小就感覺不到父母愛意，那他將來的人生道路肯定會困難重重。
就算像張韶涵那樣，憑著自己的天賦和努力，無限地接近成功，也會被父母一次次拖入深淵。
就算像黃秋生一樣，拿到了影帝也無法真正地接納自己。
05
即使親生父母如此惡劣的對待自己，但張韶涵在2018年在參加《歌手2018》時仍然說，“不管怎樣，家人永遠是家人。”
即便父母對自己再不好，孩子也不會輕易地承認父母不愛自己。
因為承認父母不愛自己，就意味著TA在這個世界上失去了最後的支撐，是徹徹底底的自我否定。
無論自己在外面有多光鮮，事業有多成功，不被父母疼愛和肯定的孩子，在這個世界依舊會孤立無助，找不到歸宿。
“無論發生什麼，家人永遠是你的家人”，這句話其實只是那些不被父母疼愛的孩子，用以寬慰自己的藉口。
擁有幸福家庭的大部分人肯定不會理解，有時候家並不是你的港灣，那裡也並沒有什麼關心和溫暖。
它只是你碰巧出生和長大的地方而已。
普世的大道理都教導我們，要孝順父母。
最具代表性的是《弟子規》裡有一段是說，
“親愛我，孝何難。親憎我，孝方賢。親有過，諫使更。怡吾色，柔吾聲。諫不入，悅復諫。號泣隨，撻無怨。”
意思是說，父母親疼愛我，子女做到孝順很容易。父母親憎惡我，能做到孝順才顯示出自己的賢能。父母親有過錯，我們要和顏悅色地勸諫他們改變。如果他們不聽，要一遍又一遍地勸諫。即便痛哭流涕，即便受到父母打罵，也要毫無怨言。
每每讀到這一段，我都充滿了疑惑。無意中成為了父母的人，就等於對孩子擁有了至高無上的權力。
事實上，更多的父母只是無意中生下孩子，又漫不經心地撫養他們長大而已。
父母疼愛孩子，孩子孝順父母看似天經地義，但是在悲慘和苦痛的家庭環境中成長過的人就會明白，並不是所有父母，都值得去愛。
所以，不必要求每一個成年的孩子都要和老年的父母達成和解，對所有的人和事，能做到無愧於心，已經是這世界最善意的表白。
而那些敢於承認父母並不愛自己的孩子，無一不是在經歷了人生艱難和殘酷之後，終於向自己低了頭。
PS：
我自己夢見懷了二胎，挺著大肚子快要生了，
媽媽讓我去她家附近一個莆田系的私營醫院，
理由是便宜，離家近。
當時我就急了，
在兩條人命面前，竟然還要談性價比。
我又難過又生氣，然後就嚇醒了。
也許我早已經過了那種，
需要通過別人的肯定，才明確自己價值的年紀。
但是獲得父母的疼愛和認可，
依然是我這種中年婦女心中孜孜不倦的努力。
記憶中，爸爸從來沒有肯定過我，
媽媽永遠覺得我是一個廢物，
這種與生俱來的挫敗感，跟隨了我幾十年。
我不想孩子也這樣，所以我問過ALEX同學，
你覺得我們愛你嗎？
還好，他的回答是——
除了寫作業，其他時候還是比較愛的。
死孩子，你快過來。
下次寫作業磨嘰，我保證不打死你！
辣麼今天的問題是：
你覺得你父母愛你嗎？
或者你愛你的孩子嗎？
作者介紹：陳妍，親子關係諮詢師、國家育嬰師，專注親子關係、家庭教育、兒童心理。代表作《窮養一個男孩，毀掉三代人》、《我調查了100組家庭，發現既能上班賺錢，又不需要老人幫忙帶孩子的媽媽，根本不存在！》
閱讀更多 陳妍媽媽 的文章
