关于南京的小片断
作者 | 马明月
没去南京前，对南京的印象就是南京长江大桥。第一次到南京，驱车行进在长江大桥上，脑海里立即闪现出“一桥飞架南北，天堑变通途”的诗句来。毛主席咏诵的是武汉长江大桥，放在南京也丝毫不走样，多少年我一直以为是说南京长江大桥呢。南京长江大桥是“文革”中的巨大成就之一，以前在电影、课本、画册里看到过，桥头堡顶端的红旗、工农兵塑像，都深深地刻在脑海中，那是一个时代的象征和印记。现在南京建起了多座跨江大桥，最具标志性的还是一九六八年建成的那座。
南京给我留下很好的印象。我喜欢这个城市，时尚，包容，充满着文化气息。这个被称为六朝故都的地方，历史悠久，文化深厚，随处都是古迹，走过南京的城墙和城门，不由的会被一种怀旧情绪所笼罩。《儒林外史》中描绘的秦淮河、城南的夫子庙，至今还是那个样子。南京还是个悲情之城，历史上在南京建立的政权都是偏安短命王朝，繁华和破败在这块土地上轮番上演。这里生活的人是不是有些听天由命的性格呢？反正，我认识的几个南京朋友都有这种气质和特点。做事不紧不慢，柔软中带着刚劲，心态开放又包容。南京从地域上看应该算是南方了，但在南京朋友身上看不出南方人那种特有的优越感。
认识的第一个南京的朋友是林君，我第一次到南京，开始接触南京，了解南方人的脾性就是从林君开始的。林君上海戏剧学院毕业，一直做影视制片，家在南京，漂在北京。南京繁盛金粉留不住他不羁的心，早早就别妻离子到北京发展打拼。他是那种内心宏阔，精神逍遥，灵魂自由的人，骨子里是艺术家气质，但外表上看又像个江湖大哥。他长着一颗硕大的脑袋，有一付魁伟的身板，头开始谢顶，索性留着光头。脖子上如果挂一条大金链子，你一定会把他当做东北哥们儿。其实在粗砺的外表下，南方人心思缜密、敏锐细致、生活精致的一面他都具备。我和他相识快有20年了，没有利益相交，没有过命的交情，就是投契，对电影的热爱、相近的趣味，使我俩臭味相投，不可遏制。平常难得见一面，偶有出差，总会联系，一见面就有说不完的话题，常有新鲜感。有的人认识时间长了也就是个熟人，而林君是可以称做朋友的，是那种淡如清流的君子之交，是那种相见亦无事，不见常念起的朋友。现在林君在他的圈子里也是小有名气。有他参与制作的影视片在电视上播映，我就坚持看完，我是在看朋友的心思和成就，让他的快乐不缺观众。
南京的空气里都残存着着六朝世家流韵，当年大才子袁枚择南京而居是因“爱住金陵为六朝”。我认识的一些南京朋友在精神上确有名士之风，可以感受到他们身上的儒雅闲适之气。走在南京的街上，有时你会惊喜地发现胡小石、林散之等大名鼎鼎书家题写的牌匾、市招。其实南京的公务人员、老师、乃至引车卖浆者，在书画、诗词方面都有出手不凡的人，如吴敬梓所言：“菜佣酒保，都有六朝烟水气”。老孙是在援疆挂职时我结识的一个朋友，玉树临风，清秀俊朗，一派儒雅。他写一笔好书法，古朴有调，功力深厚。有一次去南京和他联系，他告诉我，正在办一个书画展，让我直接到展厅去。按照他给我的方位，在一个商厦高层找到了展厅，展厅悬挂着书法和美术作品，老孙正在自己的作品前接待访客。这是他和几位书画界朋友联合举办的书画展。我不是圈里人，不太懂书画，可我觉得能够办书画展的人，一定是在业界有影响、达到一定水准，才敢向公众出示自己的成果。他的摄影水平也不是一般的，被无数人拍遍了的山山水水，在他的镜头中仍惊艳袭人。他的微信很节制，发的不多，但凡发出，都是自己的书法和摄影作品，且很具艺术气质和品格，让人觉得他的主业就应该是文化艺术，身份应该是个艺术家。其实并非如此，这只是他业余的痴好。他在一个强力部门工作，还是个掌兵谋局的角色。提笔能生花，握枪可擒贼，看上去温文而雅的老孙，骨子里潜埋着一种刚硬。所谓的“文武全才”就是指这样的人吧？
在南京，最能够触摸到的历史是民国的脉动和气息：总统府、新街口、马祥兴、长长的中山路，茂密的法国梧桐树等等，都是民国留下的印记，时光流逝，风物犹在。尤其是在城区东郊，不仅有孙权陵、明孝陵，更有中山陵、灵谷塔等很多民国遗迹。还有一个不能忽视的地方是浦口火车站，在中国近代史上，浦口火车站是一个经常出现的地名，一座浦口火车站，半部南京近代史，我要去触摸一下它。有一次到了南京，我对朋友小张说，这次哪儿也不去，就去浦口火车站看看。小张说，那个地方破破烂烂没什么好看的，正在拆迁改造，还不如去栖霞山、阅江楼看看呢。他不知道我的心思，但还是带着我去了。
我们在下关中山北路码头乘渡轮过江。现在交通便利，没有了当年走千山、过万水，风尘仆仆，羁旅行愁的艰难，也失去了“客路青山外，行舟绿水前”的意趣，朝发晚归，了无人在旅途的风尘感和快意。渡船不到10分钟就渡过大江，码头上锈迹斑驳，连接轮渡码头和车站的拱形雨廊还坚实地矗立着遮风挡雨，长长地伸出向月台。雨廊下，一些老人在下棋、聊天。破败而落寞的车站与繁华闹市的南京城隔江相望，喧嚣嘈杂都已随风飘逝。周边的大楼、电厂、煤港、邮局等老建筑斑驳陈旧，唯大道和月台两旁的法桐和南京城里的大树一样，生机勃勃遮天蔽日，传递着昨日流韵。街道两旁的旅馆、饭店、店铺比邻紧挨，一派陈颓破败气息，恍然穿越到了上世纪八十年代疲惫时光。
浦口火车站在近代发生许多重要历史事件，然而让大家最能耳熟能详的莫过于朱自清的散文《背影》，读过这篇文章的人都忘不了父亲那胖胖的背影，忘不了浦口火车站那排栅栏和那个桔子。得到车站工作人员允许，我们穿过栅栏到了月台上。月台和雨廊风格接近，只不过是单柱在中间支撑，空旷寂静，好像一列火车轰轰烈烈刚开走，大地震颤之后，留下无尽伤感落寞。月台下荒草萋萋，铁轨锈迹斑斑，岔道交叉纠缠，远远去向不明。这就是诗和远方吗？荣枯不须臾，盛衰有常数，风流总被风吹雨打去。
突然想和小张开个玩笑，我喊道：等我一下，我去买几个桔子！小张没反应过来，说，现在这里哪有桔子？商店都没有唉。我哈哈大笑，给他讲了月台上桔子的掌故。他明白过来，悻悻地说：这么说你占我便宜了？我们是兄弟唉！
南京的最南面有个高淳区，高淳有个固城湖，固城湖的大闸蟹可以和阳澄湖大闸蟹媲美。我特别不理解南方人对大闸蟹那种痴心热爱，“不到庐山辜负目，不食螃蟹辜负腹”，这种乐享我体会不到。在我看来，这东西比鸡肋还鸡肋，浑身硬壳，没有几两肉，腥气哄哄，形式大于内容，吃得时候不小心还会把嘴划烂，总之，我对这种美食没有特别喜好。在我离开南京的时候，小张非要给我带几箱固城湖的大闸蟹，说是马上中秋节到了，正是吃螃蟹的时候，顺口还来了一句诗：“对兹佳品酬佳节，桂拂清风菊带霜”。我左拒右挡都不能让小张罢休，没法拒绝，就说实在要带点礼物就带只盐水鸭吧。小张说，盐水鸭也带，大闸蟹也要带，不带不可以的，阿晓得？好像今天不接受大闸蟹我们之间的情分也没了。真是固执死心眼，可又是那么真诚实在。其实我是真的不喜欢那些张牙舞爪“未游沧海早知名”的家伙。
要说在南京我最不能忍受的是什么，那一定是溽热。那年孩子到南京上学，我们两口子送她到学校，正是八月，火炉南京，热浪凶酷，空气仿佛都凝固了，没有一丝风的流动，我们除了在空调车上，就是在空调房里，什么兴致都没有。我经历过吐鲁番的酷热，吐鲁番的热是太阳的灼烤，似万千条带火的钢针扎向你，一般皮肤是受不了那种炙烤的，汗珠在身上留不住，瞬间蒸发。但到了葡萄架下，甚至是一面有荫凉的墙下，便有沁凉漫漶开来。而南京的热是潮气逼人的桑拿天，湿热得让人喘不过气来，树底下更闷热，你无处可躲，身上湿漉漉，潮衫紧贴身，热得让人绝望，街面上任何一间店铺都离不开空调和风扇。真佩服南京人的勇气，他们是怎么捱过一个又一个溽热的夏天的？
—END—
【本文作者】马明月，在网络和报刊发表有散文作品等，现居乌鲁木齐市。
閱讀更多 力薦悅讀 的文章
