开篇一声女人惊恐的惊呼，吊起胃口，拨动神经，把荧幕喊成一个舞台——这是《影》最先惊艳到我的地方，声音。然后舞台上各路角色逐一登场，勾心斗角。他们螳螂捕蝉黄雀在后，机关算尽自以为笑到最后，谁知旁观者始终明白这是一场“影”中的困兽之斗。他们掌握着的，所谓天下，不过是荧幕上舞台上一场哭笑不得的戏。从开头，这部电影就宣告了它的本质：是戏。电影源于戏剧，它首先是一场戏，然后演变成影。“影”之所以成为影，是因为它在有限空间荡漾出的无限情感。
而声音对观众的吸引从头至尾。古琴声的共奏，像片中永远弥漫的雾气和永不停歇的大雨缠绕在每个每时每刻，如各怀心事的角色将情感从心底延伸至眼角，是讳莫如深的爱，百感交集的恨，大智若愚下忍辱负重，忠心耿耿与背叛逃离的矛盾。第一声琴响，是在主公请子虞夫妇合奏古琴的时候。“子虞”死活不从，他的夫人小艾在独奏一曲后准备自断手指。最终，“子虞”割发谢罪，带着小艾走出大殿。“合奏需要心意相通，事关夫人和都督的情意，小人不敢私自练习。”府中，“子虞”对一个病入膏肓，瘦骨嶙峋的人这么说。两个“子虞”第一次同时出现，那个看起来生龙活虎，必然属于阳光下的年轻人是影子，那个从最深的黑暗中浮现出的，鬼魅般的病人却是真正的都督。明与暗，光与影，互相包含又处在两个极端，第一场较量还未开始，已有剑拔弩张之势。“让你弹你就弹，琴还是要补上。”
影子叫境州，名字是都督给的，命也是都督给的。他是《影》中对“影子”理解最直观的本体。你怎么控制一个人？就是知道他想要什么。从小与双亲失散的境州，最深的渴望就是回家和找到活着的母亲。因此，境州每一天都呆在黑暗中被训练着失去自己，但是他的渴望正是找到自己是谁，他想要成为一个拥有家的普通人。他的渴望被子虞牢牢把控着，控制着他为自己出生入死。与子虞外貌的极度相似，使他受尽严苛的训练和非人的虐待，最终“比都督还像都督”。身负绝症的都督启用“影子”时，以为会始终生活在无边黑暗中的他见到了阳光。
那一刻他的暂离了阴影，却成为了真正的影子。他代替都督去找仇人杨苍宣战复仇，苦练沛国独门武器破解杨家刀法，胸口上，都督负伤的同一位置，被亲手刻下深深的刀痕，未等愈合便补刻一刀，附上使伤口溃烂的药来以假乱真。滚烫热血洒在他年轻的胸膛，他龇牙咧嘴生生受了，谢过都督，只因都督口中一句“帮我收复境州，就放你回家。”“影子”怎又不知自己卑微的身份？从流落街头到拣回这条命，遇见都督那一刻，他的身体他的灵魂他的言行，一切一切都是都督的影子，他不是自己，也没有自己。“为什么不逃？”都督夫人小艾这么问他。
他始终以报恩和忠心搪塞。然而，看到小艾的第一眼，回家就不再是他唯一的夙愿。他忘不掉小艾对他的怜悯，久久生活在黑暗中，每天能接触到的小艾就是他的一束光。他记得那天整理行装替都督上朝，小艾遣走下人为他束上腰带。四周无比寂静，只剩窗外雨声打屋檐，密密麻麻交织的声音跟他的心跳一致了。“我到底是谁？”境州问。“我从小就被秘密训练，始终不能被外人看见。你知道我最害怕什么？是黑暗，无边无际的黑暗，四周什么都没有，没有光线没有气味没有声音。我为了不使自己发疯，摸遍了每一个墙缝。”境州说。
“所以你总要睡在地上，而且要在旁边点一盏灯？”是啊。那盏灯能给我一束光，像你在旁边一样。临走时小艾给他一个绣得精致的荷包，里面是愈合刀伤的解药。荷包后来一直被他贴身携带着。小艾与境州练习合奏，琴声勉强能和。
她，就是影片开头那一声惊呼的主人。那时，影片的字幕写着“此刻她正陷入一个艰难的抉择”。我们不知道那个抉择是什么，只能见到她窥向门缝外的侧颜，包含着绝望，悔恨，惊讶，恐惧，那些错综而激烈的情绪冲击着她的内心，正把她推向崩溃的深渊。随后展开的倒叙留下了这个悬念。事实上，小艾自始至终都在陷入艰难的抉择。她难说对境州的爱是什么，可能一开始真的是怜悯，这份情感却在她丈夫病入膏肓，开始同境州假扮夫妻后，身陷囹圄。她还记得从前的丈夫的模样，因为就是境州的样子；还有从前子虞的眼神，骁勇善战，不掺一丝杂念，像境州清澈而悲伤的眼睛。
或许，她爱的是某个纯净地方，没有那些踩着别人尸体拼命往上爬的残忍和无时无刻的算计。因为现实残忍得不现实，所以她自己也没想到，理智控制不住她，在情感上背叛子虞。她看不下去，那些在黑暗中自以为是的运筹帷幄，还有子虞对境州的残忍。最后一晚。“没人在乎我的死活。”境州说。“我在乎。”她最终选择了临时的，奋不顾身的情感。那天，她赤脚靠近境州，靠近她认为的，黑暗中的一束光线。地上的灯火，黯然明灭。
很久以后，她才发现自己与境州共处的一室，其实也有灯光找不到的阴影。墙角藏着一条砖缝，所有的事早就尽收子虞眼底。子虞也问过她，是不是自己该后悔豢养了“影子”？她淡然回答：“做过，就不要后悔。”子虞幼时亲眼看到生父在朝廷被人砍下头颅，叔父为了他日后能在下险恶朝廷中保命，寻遍山河，找到境州作为他的影。他曾骄傲地与杨苍比武，不幸身负重伤因而得病，衰弱衰老，变得多疑阴翳，在黑暗斗室中操纵人马，野心是天下。由此，他也失去了被爱的权力。我想，夫人的心思远去，他早就意识到了。从一开始境州不肯与小艾合奏，他就明白了吧，若是真的心中没鬼，合奏又何妨？
但是他视而不见，浑然不觉，甚至在小艾悟出破解杨苍刀法的时候让境州贴小艾身去感受动作。因为他知道，选择复仇和权谋的那一刻，必须舍弃点什么，有舍才有得。小艾爱的是谁？从前清澈的自己吧，像现在的境州，或者，就是现在的境州。他到底可以依靠谁？若他真的身处光明中，又何须影子？太阳这么大这么亮，也有阳光照不到的阴影，而他从生父被杀的那一刻就明白自己所处环境的险恶，他自己必须变幻莫测，不让人抓到把柄，强迫自己学会残忍，学会勾心斗角，学会，变成影子。他反而羡慕境州，因为影子可以光明正大处在黑暗中，光明之处却容不下阴影。
閱讀更多 塔塔塔的幸福生活 的文章
