法國向來生產女神，演藝圈更是女神眾多。
提到法國的影視美女，大多數人腦海裡一閃而過的是美豔的伊娃·格林（Eva Green），文藝的瑪麗昂·歌迪亞（Marion Cotillard），優雅的蘇菲·瑪索（Sophie Marceau），絕色的伊莎貝爾·阿佳妮（Isabelle Adjani）。
△左上：伊娃·格林 右上：瑪麗昂·歌迪亞
左下：蘇菲·瑪索 右下：伊莎貝爾·阿佳妮
這四位女星，成為了法國女神的代名詞，哪怕不熟悉法國影片，也能認出她們的容顏。
出於我的私心，我想聊一聊一個不一樣的法國女神。她，嬌俏，柔媚，爽朗，英氣，一顰一笑，充滿著渾然天成的少年感。
兩個月前，我就介紹過她的代表作《英國病人》，在其中毫不吝嗇讚美之詞，大篇幅表達了我的喜歡。
或許你已經猜到了，她就是法國“國寶級”影后女演員，影史上第一位拿到歐洲三大電影節影后大滿貫的傳奇，朱麗葉·比諾什（Juliette Binoche）。
提到Juliette，不少人會大呼不認識。她演的影片，多半是文藝片，國外榮獲無數大獎，但國內，文藝片一向是小眾人群的愛好。
可提到她曾經拒絕過的兩部影片，《侏羅紀公園》和《辛德勒的名單》，你就知道她在國外有多受歡迎。
那是多少演員在夢中都想合作的大導演斯皮爾伯格（Steven Spielberg）的影片，能出演他的電影，相當於已經拿到了通往奧斯卡的門票，可Juliette還是毅然決然地拒絕了。
△斯皮爾伯格
如果當初出演，那她的名氣，蘇菲·瑪索來了都要讓一讓。
Juliette14年上節目的時候，主持人一再提到這件事，她哭笑不得：“我希望這輩子從來沒有說過這句話。”
接著，她面對鏡頭，真誠地道了歉：“真對不起，史蒂文，真對不起，我真的希望我拍了你的片子，我就不用經歷這些了。”
她有沒有後悔我不知道，但她的人生經歷，一向是如此特立獨行。
不在乎容貌，為了角色“醜化”自己，甚至為藝術獻身。
△Juliette的背影，真的好看啊
就是這樣一位熱愛表演，熱愛藝術的人，當初差點因為父母的反對，而遠離表演行業。
要是她真的離開了，法國電影就真該哭泣了！
Juliette於1964年，出生在巴黎的一個演藝世家。
父親讓·馬利·比諾什（Jean-Marie Binoche）是劇院的經理兼導演、以及雕刻家，母親莫尼克·斯塔蓮（Monique Stalens）是文學教師併兼任演員。
△小時候的Juliette
外祖父母也是演員，二戰時期，被納粹關入過著名的奧斯維辛集中營。可能是這個原因，讓Juliette拒絕了《辛德勒的名單》。
父母都是演藝界人士出身，但他們卻反對Juliette學習表演，以過來人的身份勸說她：那樣的工作在未來難以填補溫飽。
可是Juliette卻一意孤行，從小就去上戲劇課程。在職業的選擇上，她總是按著自己的想法一走到底。
4歲時父母離異，她被送到了天主教的寄宿學校。
沒了愛的滋潤，在處處要守規則的學校，她的個性也發生了變化，她更想做自己。
“我感覺自己更像男孩，我喜歡男孩，於是就去和男孩競爭。這不僅不符合淑女的身份，而且自相矛盾。有些女孩常為此不安，因為我的想法不符合傳統的女性標準。”
雖然早就下定了決心當演員，但Juliette的主角夢等到21歲才實現，比她年紀小的蘇菲瑪索，早就發光發熱了。
可是金子，發光就不怕晚，也不怕被人看到。
1985年，出演《情陷夜巴黎》並第一次擔任主角，就讓Juliette提名了凱撒最佳女演員獎。
凱撒獎是法國電影的最高榮譽，有“法國奧斯卡”之稱。出道不久，就獲得如此之高的榮譽，對於Juliette來說是肯定，也是成功的開端。
△《情陷夜巴黎》
《情陷夜巴黎》，典型的法國激情文藝片，三男一女的故事：她愛他，他心裡有前女友，剩下的兩個男人都愛她，她卻對他們一點感情都沒有。
多角戀愛的故事，註定是悲劇，而且悲情，向來都是由女主角來擔任。
△《情陷夜巴黎》
Juliette將悲情女主演繹得入木三分，也從這部影片開始，似乎她演的每個主角，身上都帶有難以言喻的故事。
△《情陷夜巴黎》
《布拉格之戀》裡，她飾演女招待特麗莎，愛上了風流倜儻的腦外科醫生，可對方無法管住自己的下半身，兩人分分合合。
△《布拉格之戀》
24歲的女人，少女感逐漸失去。可當Juliette出現在熒幕前，你不得不承認，她就是那個愛而不得的少女。
見到喜歡的人，少女的嬌羞感從她紅潤的臉頰自然而然地流露出來，天真又笨拙。
嘴角扯著笑，眼神裡充滿著討好，可之後目光閃躲，手不自覺地從眼角劃過鼻尖，瞬間又把難過全寫在臉上。
試想，我們年少懷春，看到喜歡的人，哪個不是這般羞澀的模樣？
這部片子，在國際上獲得了肯定，也讓好萊塢注意到了這位有點男孩子氣，但能演繹出少女之美的法國女演員，紛紛向她拋出橄欖枝。
但為了出演男友卡拉克斯（Leos Carax）的《新橋戀人》，年輕的Juliette拒絕了紛至沓來的機遇。
△Carax給Juliette講戲
《新橋戀人》裡，她是富家千金，卻沒有一點千金模樣，衣著邋遢，不修邊幅。還患上了眼疾，用紗布包裹著眼睛。
醜陋，落魄，和她之前飾演的情人角色有著天壤之別。
沒看過這部電影的人，但一定聽過電影裡的經典臺詞。
“Les gens qui sont dans nos rêves la nuit, faudrait toujours les appeler le matin au réveil.”（夢裡出現的人，醒來就該去見他）
《新橋戀人》拍了3年，為了重現片中的主要場景，特地在巴黎搭建了一座新橋。
期間因為資產問題，停拍了三次，三個製片商為此破產，是法國文化教育部長插手才完成了拍攝。
《新橋戀人》成為了史上最貴、最賠錢的法國文藝片，但獎項拿到手軟。
片子上映後，相戀6年，共同合作了兩部電影的Juliette和Carax勞燕分飛了。
△Carax和Juliette
2010年，卡拉克斯在採訪時透露，希望再次和Juliette再拍一部《新橋戀人2》。
可是這一念想，所需要的鉅額投資遙遙無期，並沒有下文。
不過這分手了的人，還能再次合作，要麼是深愛，要麼就是此角色除Juliette外，無人能駕馭。
△Carax和Juliette
1993年，Juliette迎來了一個重要的轉折點。
她再三拒絕了斯皮爾伯格的好意，參演了法國導演基耶斯洛夫斯基（Krzysztof Kieslowski）的《藍白紅三部曲之藍》。
當時她已經參演了多部影片，國際上的知名度日漸高漲，可她還迫切地需要一個獎項來肯定自己。
在商業片和文藝片的較量下，她遵循自己的內心，選擇了文藝片，媒體都大跌眼鏡。
△《藍白紅三部曲之藍》海報
在裡面，她是一位失去丈夫和女兒，還查到丈夫背叛了自己的妻子。人物悲情，情緒轉變激烈，挑戰難度極高。
為什麼會參演這樣一部影片，Juliette說：“影片與喪親之痛有關，但確切來說其實是一部講述重生和轉變的故事。我不怕悲劇，我需要它。悲劇因素助於我觸及深處的自己。我們需要悲劇來幫助我們感受生活的意義。”
事實證明，自帶悲情色彩的臉蛋，把故事裡面那個經歷喪夫失女之痛的中年女人演繹得完美至極，情緒飽滿，眼神裡面全是戲。
靠著這個角色，Juliette一舉拿下了當年的威尼斯影后，第二年的春天，又奪得了凱撒獎的最佳女主角。
8年的時光，從提名變成了獲獎，快要成影后陪跑人選了，終於在第五次將凱撒獎盃抱回了家。
頒獎典禮上的她，自信又得意。
△1994年凱撒獎獲獎現場
1996年，Juliette迎來了那個讓她聲名大噪的電影，《英國病人》。
△《英國病人》劇照
出演這個電影之前，阿湯哥曾經邀請她出演《碟中諜》，她又再次拒絕了。
一個商業片的花瓶角色，挑戰性肯定沒有文藝片的悲情戰地護士來得有難度。可這是經典的系列片，不管在哪個國家都吃香啊！
權衡之下，她還是遵循內心，選擇了《英國病人》，飾演一個男友和朋友都失去的戰地護士，漢娜。
充當綠葉的她，光彩依然奪目。
這個角色也不同於她以往的角色，悲情中帶著頑強的生命力，用天性裡中美好質樸的智慧治癒著每一位觀眾。
她也沒有因此鬆懈自己，以更高的表演技巧為觀眾奉獻了一趟藝術盛宴。
她與Hana，相輔相成，她成就了Hana，Hana也給了她最好的獎勵，一座奧斯卡的小金人和德國柏林國際電影節的影后。
到此，她離歐洲三大電影節影后只差最後一步——戛納。在此之前，並沒有一位女演員拿過大滿貫。
能拿到這個稱號，不僅僅是一個肯定，更是能永遠銘刻在電影史上的榮耀。
△奧斯卡最佳女配角
可天不遂人願，之後Juliette演繹了很多角色，從《甜蜜愛麗絲》拯救憂鬱墮落少年的少婦愛麗絲；
到《戀戀紅塵》中，被束縛壓抑的伯爵夫人喬治桑；
再到《濃情巧克力》中和甜點師薇安......
也合作過來自不同國家的大導演，英國的約翰·保曼大師（John Boorman），美國的皮特·海格斯（Peter Hedges），中國的侯孝賢......
△侯孝賢導演的《紅色氣球之旅》
每一部評分都高，專業影評人也稱讚，可就是離戛納影后還差那麼一步。
而另一位女演員，來自美國的朱利安摩爾（Julianne Moore），也對三大電影節影后虎視眈眈。
2002年和2003年，朱利安摩爾先後拿到了威尼斯影后和柏林影后，雖然比Juliette晚了幾年，但是風頭正勝。
△朱利安摩爾
大家都在猜測，究竟是哪一位更快完成歐洲三大電影節影后的大滿貫。
可朱利安還是晚了一步。
2010年，Juliette與伊朗導演阿巴斯（Abbas Kiarostami）合作的《合法副本》最終讓她成為了戛納影后，實現了第一個奪得三大歐洲電影節影后的傳奇。
△《合法副本》
Juliette不再年輕，扮演的不再是那種為愛撲火的小姑娘，而是扮演了一位獨自撫養兒子、經營陶瓷工藝品店的職業中年婦女艾拉。
她沒有因工作的繁忙與家庭生活的瑣碎，而失去自我，她不斷地追求藝術，培養自己的精神世界，為的就是讓人生不斷前行。
這個性格和Juliette非常相似，皺紋已經爬上了Juliette的眼角，臉上也有了歲月的痕跡，可是你無論是看電影裡的她，還是現實的她，都是那麼優雅，精緻。
△《合法副本》
觀眾心中，Juliette是白月光，用淡淡的光輝給他們光明。
在電影的世界裡，她又幻化成了太陽，不斷燃燒自己，無論主角配角，綻放自己的光芒，才是唯一。
可在感情面前，她永遠像一個三歲的孩子，難以捉摸，但不曾放棄。她曾經說：“我一生都在尋找我生命中的那個男人。”
在和卡拉克斯戀愛之前，她就已經交了兩任男朋友。
一任是丹尼爾·戴-劉易斯（Daniel Day Lewis），《布拉格之戀》的男主，兩人因此生情，戲完結了，感情也走向了完結。
另一任男朋友是俄羅斯導演安德烈·康查洛夫斯基（Andrey Konchalovksiy），兩人戀愛的時候，一個是48歲的中年男人，一個是22歲的青春年紀，可是兩人依然義無反顧地愛了。
和卡拉克斯這一段，可能是最坎坷也最令人唏噓的一段。
當時兩人在巴黎的街頭相遇，卡拉克斯正在尋找他新電影《壞血》的女主角，恰好就遇到了Juliette，他一眼就相中了對方。
隨著新電影開播，兩人的戀情也慢慢展開。結果5年過後，因為《新橋戀人》拍攝的坎坷，導致兩人的愛情生活走到了終點，甚至因為這部片子差點不能上映，讓Juliette口碑下滑。
△《壞血》中的juliette
事業的挫敗、愛情的失意沒有讓她沮喪，反而越愛越勇，用截然不同的方式繼續著愛情冒險。
1993年，她生下了她與潛水教練安德烈·霍爾（André Halle）愛情結晶，兒子拉斐爾（Raphaël Hallé）。孩子才剛百日不久，兩人就分手了。
△左邊丈夫André Halle
右邊兒子Raphaël Hallé
1998年，拍攝電影《屋頂上輕騎兵》時，她與男主角奧利維埃·馬丁內茲（Olivier Martinez）因戲生情。
兩人是相差2歲的姐弟戀，名氣也非常懸殊，沒多久，馬丁內茲就無法承受這段愛情帶來的巨大壓力，選擇了分手。
△Juliette和Olivier Martinez的合照
1999年，她再次因戲生情，也是姐弟戀，而且年紀也更小了，比她小10歲。
對方是《史詩情人》繆塞的扮演者伯努瓦·馬吉梅（Benoît Magimel），兩人生下了女兒漢娜（Hannah），最後還是在2003年和平分手。
△Juliette和Benoît Magimel
這段姐弟戀結束之後，Juliette又雙叒再次找了一個小4歲的鮮肉，美國演員帕特里克·茂頓（Patrick Muldoon）。兩人被拍的時候，Juliette還害羞地用圍巾擋住了自己的臉。
寫到這裡，不得不佩服法國女神的勇敢，在愛情面前，年齡永遠不是一個問題。
△Juliette和Patrick Muldoon
從2005年之後，又和阿根廷編劇阿米戈雷納（Santiago Amigorena）生活了4年。
結果分分合合，兜兜轉轉，又和前任帕特里克在2014年的時候複合了。
感情不正是這樣嗎，經歷過所有，才知道誰才是真正適合你自己的。
兩人至今並沒有結婚，Juliette坦言自己是相信婚姻的，內心深處也一直存在著實現婚姻的願望，只是她需要的是有“真正付出”的婚姻，而不是“褪色的我願意”。
她認為，人必須對自己真實，並且盡力去尋找什麼對自己是真實的。
除了這幾段公開的感情，Juliette還曾是法國前總統密特朗（François Mitterrand）的夢中情人。
當時她和現任男友在拍《新橋戀人》經費不夠，於是希望密特朗批准一些經費支持，但密特朗就是拖著，不批准。
2年後，也就是電影成功上映之後，密特朗想要邀請朱麗葉到總統官邸共進晚餐，在此之前，這位總統曾對媒體坦白稱：Juliette是他夢寐以求的情人，希望有朝一日得到她的深情之吻。
這樣好色的老男人，哪怕是總統，Juliette也直接拒絕！
△法國前總統密特朗
除了得到法國總統的仰慕，美國總統的厚愛也不逞多讓。2000年《濃情巧克力》火熱上映，當時的總統克林頓也成了她的影迷，想邀請她前往白宮吃個晚餐。
這種彰顯兩國情誼的活動，拒絕是非常不禮貌的事情。但Juliette卻不是一般人，她正在百老匯演出，忙得很，也不想停下來耽誤劇組的工作，又直接和總統說“我不去”。
克林頓一聽，有點悻悻，只能坐上了飛機，親自前往紐約與Juliette進行見面。
△美國前總統克林頓
除了拒絕名導，拒絕總統，她還拒絕觀眾。
2018年9月03日，Juliette在上海大劇院奉獻一場音樂戲劇《生如夏花——致香頌女王芭芭拉》。
但在戲劇開始前幾個小時，上海觀眾卻收到了一個通知：“應演出方要求，遲到觀眾將謝絕入場，今晚前來觀看本場演出的觀眾還請提前安排行程，避免影響觀看。”
儘管大劇院在平時所有的票根背面，都會提醒觀眾不要遲到，若遲到請就近入座或待幕間進場，像這次明確提出遲到就謝絕進場的情況，卻十分少見。
不少人都誇讚Juliette真的太剛了，哪怕得罪觀眾，也要讓自己的表演完美進行。
這樣毫不客氣的“耍大牌”除了本身性格使然，當然作品過硬也是一個方面。
表演只是Juliette生活的一部分，她還有不少愛好，比如說繪畫、舞蹈、話劇等等，可謂是名副其實的遍地開花。
早在1994年的時候，她舉辦了自己的個人畫展，設計並繪製了自己主演的多部電影的海報，包括《新橋戀人》、《世紀兒女》和《心靈夢土》。
文藝如她，畫出的畫，也頗具藝術感，用色大膽，裡面的人物和形態頗有抽象派藝術家的感覺。
而對於舞蹈，她更是信手拈來。
和阿庫·漢姆合作現代舞蹈作品《in-i》，Juliette讓重新呼吸到新鮮空氣，苦練兩年之後，在全世界巡演整整一年的時間。
面對大眾如潮水的誇讚，Juliette也毫不客氣地反駁：“我不想成為畫家，但我喜歡畫畫； 我不是一個舞蹈家，但我喜歡跳舞。 這是一種狀態，我只是呆在我喜歡的事情裡面，享受做的過程，而不是想成為什麼。”
Juliette從不給自己設限，想要什麼，去追求就好。不管是感情、工作還是生活。
這樣特立獨行的女子，也難怪連香港獨立女性的代表劉嘉玲，都不吝嗇誇讚，稱她為“讓我心跳加速的女人”。
遇到這樣勇敢、自由的靈魂，試問誰不心跳加速呢？
可能有些人會憤憤不平，覺得她的事業如此火熱，又談了這麼多戀愛，肯定對孩子不管不顧。
恰恰相反。
脫下影后的光環，她在生活中，卻是一位盡職盡責的母親，親力親為地撫養兩個孩子，尊重他們。
孩子有什麼夢想，她儘量放開牽引著他們的繩子，讓孩子見識更多，更有獨立性。
△Juliette和女兒hannah
曾經我寫了一篇文章，裡面用了一個詞“獨立女性”，引起了不少爭論。很多讀者問我，什麼樣的女性才算是真正的獨立女性？
如今寫到這，答案呼之欲出。
和Juliette一樣，對自己的人生觀、愛情觀和生活觀有著獨立思考，不隨波逐流的女性，才算是真正的獨立女性。
或許我們達不到她的高度，但至少，我們能以她為榜樣。
保持內心的獨立，做最勇敢的自己。
閱讀更多 盧璐說 的文章
