七十年，對於歷史，不過瞬間，對於人生，卻不算短，太多太多人沒有走完這一路程。
中國人從有文字記錄開始，已經過了幾千個年。這麼多的年，大多難於記住，但有的年卻人人皆知，如1949年，只要是中國人都知道，那是新中國成立之年。當年9月召開第一屆政治協商會議，決定成立中華人民共和國，10月1日為國慶節日。還在媽媽肚子中的我，聽到新華社廣播後，心想，這麼大的事，怎能少得了我。於是拼命向外衝，終於在9月20日那天，爬到媽媽肚子外，成了與共和國同齡人。只是，當年對於閩北小鎮的吉陽，似乎並沒有什麼節日氣氛，反而很壓抑，因為土匪猖獗，人人恐慌，社會極不安定。而且從出生那天開始，還有一個該死的，叫“飢餓”的孿生者緊緊陪伴我近二十年。我的人生第一口，並不是甘甜乳汁，而是一種嬰兒時相依為命的飲料：米湯，至今依然是我最愛。經常是一到晚上，小腳的媽媽懷抱小小的我，帶著可憐幼小的大姐，拎著裝米湯的熱水瓶，往後山跑(當地人稱跑土匪）。而我呢，怕哭出聲，只能將口塞在母親乾癟的乳房裡。（這些是大姐告訴我的）。幸好新政府及解放軍及時剿匪，僅一年後，肅清匪患，民眾安寧，我也停止驚恐生活。
無休無止永不停歇的時鐘指向1959年，我在與孿生者“飢餓”爭鬥中長大到十週歲，儘管幾次差點被他奪舍，但孱弱矮小的我還是堅強的活了下來，只不知是否還能繼續活下去。這時的農村，雖然還是吃在大食堂，卻沒有大鍋飯，用飯票買米，強勞動力每餐多一些，我與母親、二姐、弟弟不是勞動力，一人一兩左右，其中還要被量米的抽一些（60年則是連米糠都吃不上）。更可怕的是兩位管理食堂同宗，或許與我家有些齷齪，幾次差點被迫害致死（當年食堂管理者官不大，實權太大，幾乎掌控幾個生產隊上千農民生死）。60年元旦那天，說是晩餐過生活，所謂過生活也就是可能飯量多些，菜有豆腐甚至一些暈類，但我沒吃到。午飯後，食堂管理員楊某對我說，要與其他勞力到地名山樓挑松木柴火，回到食堂過枰不能小於50斤。山樓離吉陽10多里，一半是上坡山路，我才10歲小孩，能來回走到已經不錯了，還要挑50斤。但我心中知道，這既是有意刁難更是命令，若今天做不到，過後可能不僅是我，連母親、弟弟等的飯票能否得到將是問題。於是在媽媽痛苦目光中，只能默默與其他人上山，返回挑到離吉陽約1一里的蝦尾亭時，已經傍晚，我又餓又冷，渾身無力，肚子痛起來，再也挑不動。於是嚎嚎大哭。或許是路過的熟人告訴我家人，大嫂聞言趕到，幫我將柴火挑回食堂，結果晚餐已結束，只能吃些已冷的剩飯殘湯，這就是我過的60年元旦。那怕今後我會老年痴呆，這件事也永遠不會忘記，那怕早已學會放下，但對那人，儘管早已故去，卻難以放下， 這不關仇恨，而是緬懷。
到了1969年，最值得高興是，戰勝了孿生者“飢餓”，他於前幾年夭折，從此再也不會出現。當然只是我自己及家人，因我已20週歲，可能是擺脫了飢餓束縛，加上體力 勞動，我幾乎是猛長，僅兩年從1.5米多長到1.76米，在當地是最高的人之一。弟弟也長大，全家除媽媽外，全是勞動力。那時還是按人口分配糧食，但其中有工份糧且比例還不少。勞力多工份多，糧食就多，加上可以開荒種地瓜作物，填飽肚子已沒問題。因文革，高中沒讀完便統一輟學，農民子弟曰回鄉青年，居民子弟曰上山下鄉知識青年。不僅名稱不同，待遇也是天差地別。那個年代唯成份論，家庭出身最為重要，家庭成份相等之間才有更大可能聯姻，特別居民戶口與農民戶口之間幾乎是一條巨大鴻溝，基本沒有聯姻的。有也是極個別農民女孩嫁到居民家，幾乎難有農民兒子娶居民戶口女孩的。因此，想到從此也就是當農民了，成家就成家吧。在家長幫助下，我也訂婚了，愛人是鄰村玉溪人。當年還跟孃舅學會做些小販之類小生意，有些小收入，準備積蓄些好結婚用。俗話說：讀千卷書不如行千里路，我也是在那個時間段，學到太多書本沒有的社會見識，一生受用。
很快越過10年，到1979年，我在鎮外源壠水庫指揮部任職。非常幸運，命運之神眷顧，於1972年到公社水利工作站任農民水利技術員，不僅可以拿工資，雖然不多隻每月30元（還有每天0.2元施工費），但終於離開繁重的體力勞動。別說農民羨慕，連當年許多知青也羨慕，畢竟一個公社幾萬人，在公社工作也就幾十人而已，心中雖有小得意，美中不足沒有轉正，心中難免忐忑。可能由於從前吃過太多苦，儘管那十年正是大搞農田水利基本建設期間，作為工程技術人員，十幾個大隊，工作任務異常繁重，可以說忙得不可開交，日以繼夜。但看到農民們的勞動，想到自己以前艱辛，那敢懈怠，更加競競業業。雖然不是科班出身，但實踐出真知，通過一處又一處工程施工，反而讓自己業務知識不斷提高。所以我一直對孩子們說，不要怕工作多，就怕沒事做，不要得過且過，貽誤終身。那怕再多東西都可能被奪走，但在自己頭腦中的知識技術任何人也奪不了，永遠屬於自己。
1989年，我滿40週歲，算得上步入中年。最高興是前幾年，終於通過考試工作轉正了。要說收入上並不差多少，但其他待遇上就差別大了，也少了後顧之憂，老了有退休金。且老婆也安排到電站工作，家庭經濟上相對寬裕了很多。人逢喜事精神爽，我對工作更加積極，更加努力，在吉陽鎮歷史以來最大水利工程，溪頭水庫、溪頭電站、鎮變電站工程指揮部任副職，一呆八年，全身心投入。記得很清楚，那年我四十歲，被要求請客不知多少次，但我高興，我驕傲，我心甘情願 ，說明人緣可以。
1999年，二十世紀最後一年，能看到一個世紀結束，新世紀開始，也是人生一件快事。我五十週歲了，除女兒結婚後，大兒子也在當年結婚，又解決一件大事，卸下心中一個牽掛。同時因工程項目少了，工作相應也輕鬆些，於是被下派到村裡參與農村工作，又結識了些農村朋友，多瞭解了些農村基層事情，開闊視野。只是像我們這些專業技術人呢，那怕技術再好，也是政治上雛兒，既不圓滑不懂變通又不善人際交往與關係複雜性，常常莫名其妙陷入其他人爭權奪利漩渦中，深受其害，好多好多教訓，可惜悔之晚矣。
等著熬著，終於到了2009年，我六十週歲，到了可以退休年齡。然而真到了那天，心中卻並沒多大高興，反而有些惆悵有些不適。小兒媳6月生小孩，老婆先行到上海幫助，我因有些公事要理清，到9月中旬才到上海(僅5個月，後又返聘三年)，開始暫時城市生活。作為世界著名大都市，上海確實很大很繁華，只是上海當地人那種骨子裡生成的高人一等，看不起外地人的習性也很明顯。要說排外，我到很多地方，其實都有這種情結。我兒子居住地方有一小公園，內設一處圖書館有報紙雜誌閱覽室，我帶上筆記本去看書報，僅幾天就呆不下了，閱覽室內都是當地老人，各種各樣瞧我的眼色及嘰嘰喳喳本地話聲音，看得出，只差一句你來這裡幹嘛，於是投降，灰溜溜一走了事。有一點很奇怪，鄉下人那怕穿著與城市人相同，但他們仍然一眼可以認出，這不是衣著可以改變的，而是城市人自小形成的獨特氣質韻味。因孫兒環境不適應，我與老婆相同，春節回家後，便留在老家。
退休 一
老驥卸甲辭沙場，
遊牧西山秋草黃。
羌笛聲聲昔時夢，
胡琴悠悠欲聽難。
奮蹄馳騁尚飯否，
揚鞭千里未下鞍。
有意山河求逍遙，
願聞號角待召喚。
退休 二
退休前，像小孩盼過年，
戀人盼結婚，
默默計算還剩多少天。
等待總是很漫長，
一年又一年，
這一天終於來臨。
在許多人羨慕目光中，
拿到那本小小退休證。
不知為何，
我沒有太大興奮，
反而有一點失落，
一點點惆悵，
一絲絲恐惶，
以及莫名其妙的迷茫。
沒有奮鬥方向，
老年路在何方？
告別辦公室，告別同事，
他們還會再見，
當告別了中年，
就再也無法尋回蹤影。
從今往後，
少了工作時責任與困難，
多了時間上空閒與散慢。
少了競爭上齷齪與緊張，
多了生活中自由與舒暢。
少了家庭上壓力與負擔，
多了親友間交流與訪談。
但夕陽無限好只是近黃昏。
既然改變不了時間，
改變不了世界，
改變不了別人，
那就改變自己。
不再窮忙，不再神傷，
不再留下太多遺憾。
好好地努力地儘量地，
把握自己心安身康，
千金也難換。
今天，又邁入2019年，作為古稀老人，能否再見2029、2039年，不得而知，但我會堅持等待，努力爭取，好好生活，說不定連2049年也能看到！
老羊頭2019、元月元日于吉陽
閱讀更多 博鑑2019 的文章
