書接前回。
大美女劉菲的推論讓我愕然，結婚的人是同事和我同鄉，我本人咋就好端端欠了她一份人情了呢？
對此劉飛振振有詞：“你”的同事，“你”的老鄉，跟你都能扯上關係，我把他們撮合成一對兒，你敢說沒欠我人情？
對女人這種毫無因果的推導，我也只能舉手投降，激憤之餘詩興大發，感慨地當場口占一訣雲：不管是誰做新娘，反正我要入洞房。
劉菲的反應是啐了一口，給我加了個橫批：流氓！
意思一下吧，我那時的辦公條件可不比現在。
星期天編輯部再怎麼寒酸，每週日也要出一張四開八版的報紙，所以這裡實行的是採編合一制度，當編輯並不能悠哉遊悠，每天坐辦公室喝茶編稿，還需要不時到外面去瞎轉悠，跟條狗似的聳著鼻頭四處嗅聞新聞線索。
記得有一次我轉遍了大半個秀英區，眼看交稿的時間快要到了，可惡的新聞線索卻沒有任何著落，惶急之下抬頭看到前方有家霓虹閃爍的髮廊，就進去拍了張照片，跟店老闆胡亂吹了幾句牛皮，回到報社拼命注水，文章取名《頭顱上的雕塑》，副標題“海口理髮業現狀掃描”，胡編亂造應付差事的一篇稿子，居然得到了領導的口頭表揚……
當記者的那份艱難，只有親身嘗試過才能體會其中的甘苦。
當了記者才懂，採訪並不只是傾聽和錄音。
例如有一次我採訪一位撿廢品的湖南老漢，已經快70歲了。老兩口含辛茹苦供養了一對兒女讀大學，顯然家裡的那幾畝薄田是產不出兩份學費的，老漢只好帶著老伴兒來海南創收，成天靠撿拾易拉罐、塑料瓶等廢品，變賣後積少成多，才能攢夠兩名兒女不菲的學雜費。
撿廢品的人是有著不成文的片區劃分的，每個人都有特定的區域，每個區域有垃圾堆若干，垃圾桶若干。兩位白髮蒼蒼的老人家，起早貪黑在臭氣熏天的垃圾垃圾堆裡翻找，挑揀出可回收的廢品堆滿整整一手推車，而後統一拉到秀英港附近一家廢品收購站清點結算。
湖南老漢和老婆婆的活動範圍在海甸島二東路一帶，由於附近本地居民多，出產的垃圾廢品還算豐富。每隔三兩日，兩位老人就拉著小山一樣的垃圾車，橫穿大半個海口市區，趕到秀英碼頭那邊去交貨結賬。我作為採訪記者不可能袖手旁觀，於是一邊幫老漢推車，一邊頂著暴曬的太陽跟二老聊天……這段路程不近，好奇的朋友可以那手指在地圖上比劃一下，大概足有20幾里路。等到了廢品收購站，我腳掌已經磨起了一個大大的血泡。
等清點完廢品，老漢手捧著一大堆皺巴巴的散錢，小心翼翼從中抽出一張，替我買了一瓶水。我自然推辭，老漢急紅了眼睛喊：你嫌棄我的錢髒嗎？錢髒，水可不髒！
當著兩位拾垃圾老人家的面，我擰開瓶蓋連喝了幾大口，嚥下喉嚨時有些發梗，因為我清楚這是兩個孩子學雜費的一部分。
圖片來自圖庫，不過跟我記憶中的老人很像。
就這樣跟著一個個形形色色的採訪對象，出入海口的大街小巷，我漸漸對海口市的道路瞭若指掌。熟悉我的朋友們都誇我是活地圖，就送了我一個雅號——海口的“城市老鼠”，意思是我像一隻老鼠一樣，善於在各種地形各個路段鑽來竄去。
我沒想到一次平常的採訪任務，會為我帶來巨大的麻煩……
欲知後事如何？下回分解。
——謹以拙筆向30年前勇闖海南的先行者們致敬！向滋養哺育我們這些外來人的海南鄉親父老們致敬！
（更新通知：每天在頭條圖文頻道發一至兩節，時間不定。想了解海南或喜歡聽故事的朋友，敬請關注我的頭條號“回馬一腔”，發評必復。）
閱讀更多 回馬一腔 的文章
