高 遠
最早看到二月河先生的筆名，是在香港《明報月刊》約他所開的專欄，那時我應總編潘耀明先生之邀撰寫藝術評論，
拿到月刊看到這名字，覺得好特別。彼時二月河先生已名滿大陸，海外才是剛剛透過其帝王系列初步瞭解他。
當得知二月河先生的本名是凌解放。基於文字習慣，我猜想他的筆名由來應是由凌與冰凌有關。二月為舊曆，也就是公曆三月，冰凌化解，萬物復甦，二月河開，冰凌凍放之意。我尋思這河，不應是小河，小河的二月，依然封凍未解。看到二月河先生老家山西昔陽縣，部隊轉業至河南南陽，河南山西黃河之岸，應該是取黃河之意。至於“解放”，是那一代人的集體符號，父輩起名代表一個時代而已。我的揣測，不會差到哪兒裡去。
後來看採訪才知道，只揣測對一半。“凌解放”本名很有傳奇性。二月河父親凌爾文是位昔陽當地幹部，二月河出生時擔任昔陽縣擔任一區區委書記。縣委正在開會，上黨戰役勝利的消息傳到縣委，二月河也呱呱墜地，縣委領導說集體起咱孩子起個名字吧，就叫了“凌解放”。按二月河自己的話說：“似几上，俺澤個名字似共產黨給起哩！”
和二月河先生私交甚少。記得一年香港書展，《明報月刊》邀二月河先生籤書，香港人眼睜睜看到一位胖噠噠像炒菜大廚一樣的先生上場，他就是二月河。穿土布衣褲，腳蹬布鞋，一下就將看慣了西裝革履的洋派份兒的香港人搞懵，怎麼名滿天下的二月河這般模樣？一開口，河南腔兒普通話，港人更蒙圈，聽得雲裡霧裡，讓見慣大世面的香港人再開新眼界。
編輯說，二月河先生給香港書展放了一炮！讓我們香港人開眼，確有古風！“就是我低頭看他的書，耳朵聽他跟說話，聽不懂乾脆直接看書吧！”二月河先生的書迷香港海外眾多，這話說得多少年了。而今二月河先生駕鶴西去，令喜愛他的讀者黯然神傷，唯有在書中重溫他的筆調情懷，帝王風骨。
二月河先生最早從研究曹雪芹《紅樓夢》入手轉向小說創作《帝王系列》，他的閱歷和作品，也確實是將《紅樓夢》中“世事洞明皆學問，人情練達即文章”的境靈做到了極致，可為一代標範。
俱往矣，二月河先生走好！
閱讀更多 高遠看法國 的文章
