豆瓣評分8.7,這可能是帶你讀懂麗江的第一本書

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

<strong>-與納西人做朋友-

來自顧彼得:

被遺忘的王國(麗江1941-1949)

本文共計 <strong>3929 字 | 預計閱讀時間<strong>12分鐘

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

“顧彼得的文字平實樸素,又始終瀰漫著淡淡的幽默感,讓讀者在很放鬆的氣場裡隨著顧彼得的侃侃而談,就像打開一卷發黃的畫軸一樣,你可以一點點揭開一段塵封的歷史,打開1941年至1949年那個還沒有被商業化和旅遊大潮浸染的麗江,驚訝地看到一個素面朝天,原生態的麗江……”

這是你真正讀懂麗江的第一本書!

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

顧彼得:

<strong>納西人的友誼是不會隨便白送的,必須去爭取。

友誼也不是可以用禮物買到的,因為禮物是互換的。禮物越珍貴,納西人送回禮時也要盡力買到價值相當的禮品,於是給他帶來更大的負擔。

送禮收禮在麗江人的社交中有重要作用。可是當友好關係牢固樹立起來後,送禮就是次要的了。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

當一個納西族農民獲得好收成,殺了一頭大肥豬或當他釀的酒特別芳香時,他會感到歡欣鼓舞。而當他歡樂滿足的時候,他總是想起他的朋友。於是他要送去一小籃洋芋,或一塊豬肉,或野味,或一小壇酒。他不希望立即得到豐厚的回報。可是在友誼中,作為夥伴關係,總會有機會得到他喜歡的東西作為回報。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

在與納西人的交往中,真誠、同情和友愛,還有耐心,都是必要的。

納西人非常敏感。他們沒有自卑感,但也不能忍受任何人表現出來的優越感。他們不巴結人,即使在高級官員和富商面前,也不阿諛奉承。

他們不像某些地方的漢族,覺得其他部族陌生人的來訪打攪了他們的生活,因而感覺不快。洋人並不使納西族敬畏,或激起他們的反感和仇恨。他不會被當作白鬼子或西方蠻子,他正像納西人中的另一個人一樣,會得到相應的對待,沒有任何特殊照顧或好奇感。

這個人是好是壞,是小氣或是大方,是富是窮,人們憑他接下來的行動和態度來判斷,並採取相應的態度對待他。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

也許這種寬容的態度是由於這個廣闊地區居住著各種各樣的部族。納西族習慣於與奇怪的部族相處,經常與他們混在一起。洋人不會講納西語或漢語,並不使他成為被嘲笑的對象,反而得到相當的同情,因為許多其他部族人也不會講這兩種語言。

就此而言,如果一個洋人採取優越者或保護者的態度,納西族對他在態度上沒有明顯的變化。他仍然得到彬彬有禮的接待,然而更加拘泥了,他不久會發覺自己孤身一人,除了千載難逢地得到正式邀請出席一次聚會外,只有他的僕人作伴了。美麗的壩子和繁榮的城市就像全幅風景畫,他環視再三,但是並不屬於他。豐富多彩的生活就與他形同陌路了。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

納西族不能忍受任何人(更不用說陌生人)粗暴的命令和辱罵的語言,一句特別惡毒的話可能立即會得到報復,或用系在腰帶上的匕首猛刺,或投來一個瞄得很準的石頭。我警告動輒發怒的廚師,用上海話罵人時要特別小心,特別對本地的僕人。後來他變得話多而態度傲慢時,由於他隨便亂說吃了不少虧。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

在麗江找僕人是個非常棘手的問題,愛好自由和獨立的納西族不想幹任何卑賤的工作。中國內地和西方概念上的失業,在麗江是不存在的。所有納西族,不管在城裡或在鄉下,首先是小土地所有者,其次才是商人和工人。所有納西族都全力以赴地耕種祖傳的土地。那些在城裡不可能或不想親自照料田園的人,就把土地租給遠親和朋友。

然而,來自土地貧瘠的山區的貧窮農家的男孩,有時願意在農閒期間到城裡幹活,或者當他們的家庭需要額外的錢時,如蓋新房,購買更多的騾馬牲口,舉行婚禮或宗教儀式。從這些需要幹活的年輕人裡,我們經常能找到廚師的助手。

首先我把需要一個僕人的消息在朋友中擴散出去,後來聽說,村裡有一個男孩願意來,接著就商量條件,主要條件是這個男孩要得到照顧和優待。後來這個男孩在他父親(也可能是叔叔)的陪伴下來了。

這些幫工的男孩很好很勤勞,有時在小事情上不那麼誠實,不過為了家裡的和諧,就不計較了。有時他們想家就走掉了,有時我的廚師忍不住說了貶低他們的話,他們就罷工。“我們和你一樣,”他們說, “我們不是你的奴隸,我們是有家的。”說完就走掉了。按照傳統觀念他們不算窮,因為他們有自己的農舍,有吃有住,太陽落山後有朋友夥伴一起跳舞。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

我到達麗江幾個月之後,在一個陽光明媚的早晨,我正走過一條街,來到有一棵古老的樹的小廣場。大朵的紅玫瑰花從纏繞著藤蔓的樹枝上似瀑布般往下墜著,氣味芬芳。一群納西族夥子站在樹周圍賞花。他們都微笑著凝視我。

“ 多好看的花啊!”我用漢語評論道。立刻他們跟我攀談起來。我注意到他們當中的一個眼睛紅腫著。

“來我家吧,我給你一點眼藥。”我最後說。

“誰說我要錢呢?”

“你家在哪裡?”他們懷疑地問。

“啊,就在山背後烏託村,很近。”我再次向他們作保證說,接著我們就翻過山去。我給他用了弱蛋白銀,並且給他們一小瓶帶回去。他們極為高興。

“不要錢,還這麼有情意。”他們說道。

其中一個高大得像運動員的青年,有一雙明亮的大眼晴和捲曲的栗色頭髮。他看上去很聰明,對人特別友好。我給他用中文寫的名片,他說他的名字叫吾漢。有眼疾的男孩是他的堂弟吾耀理。他們居住在壩子下頭東山腳下的一個村裡。他們是省立中學的學生,他補充說。表示深深的感謝後他們走了。

一星期後吾漢來了,帶來一小罐蜂蜜和幾個鮮雞蛋。

“這不是付醫藥錢,” 他溫和地微笑著,“我母親送這些小東西做禮物。她說你心腸好。” 他補充道。吾漢說他喜歡我並且想跟我交朋友。

儘管他強烈地拒絕,我還是說服了他留下來吃午飯。後來我才得知,他拒絕的原因是他害怕吃一頓用刀叉的西餐,因為他不知道如何用刀叉。當我們坐下來用筷子吃一頓平常的漢族便飯時,他放心了。吃著飯他開始使用他在學校裡學到的英語說話,起初說得吞吞吐吐的。實際上他的英語講得很好。最後說好在一個星期天我去他家拜訪。

對這次計劃中的旅行,我感到很激動。因為那將是我第一次作為客人訪問一個納西族村子。大家都告訴我獲准進入一個農家有多困難。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

星期天一早,吾漢就來接我。我們立刻出發,只是在李大媽家酒店停了一下,打了一壺窨酒作午飯飲料。接著我們出城,沿著去鶴慶的大道走,朝正南方。不久道路分岔朝左邊,我們走在綠色田野間,沿途是芳香的玫瑰樹籬和野花。我們遇到背上揹著燒柴、牽著馱子沉重的馬匹去趕集的農民。他們都認識吾漢,向他打招呼。

吾漢家所在的村子離城15華里,我們走了幾個小時才到達。這個村只有幾戶人家,房層建築像城裡的,不過院子裡有很高的糧架,用來曬乾打穀脫粒前的莊稼。

吾漢的母親是個和藹的老人,當我進門時她滿面笑容。她為不會講漢語表示深深的歉意。吾漢帶我進堂屋,安排我坐在長凳上。他是個獨兒子,父親早已去世。孃兒倆耕種田地,必要時請親友和鄰居來幫忙。他們有幾頭水牛,三四馬,還有豬和雞。角落裡拴著一隻兇狠的小狗。

我被帶上樓,那裡地板上堆放著金黃的小麥,屋角堆放著小堆的扁豆和豌豆。巨大的土缸子裡盛著大米、麵粉和香油,還有若干罐家裡釀的白酒。像馬車輪一樣的石鹽板斜靠著牆。椽子上掛著醃豬肉——火腿和肉條。窗子邊是蛋窩。他們每樣東西都有很多,供自已享用或出售。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

不一會兒吾漢留下我獨自坐著,他下廚房幫他母親去了。其他客人陸續到來——吾耀理和吾漢的另一個堂弟吾甲,吾甲的父親和哥哥,還有吾漢的幾個同學。

花了很長時間準備的這頓飯,擺在打掃得很乾淨的院子裡。納西族村民們喜歡用低矮的餐桌吃家常便飯,客人坐在狹窄的只有幾英寸高的長凳上。只在更為正式的場合才使用標準的一般高度的四方桌。

我們先從像西鯡的小油炸魚和做得很漂亮的褐色洋芋片吃起,什麼菜都用碟子盛。接著是紅燒雞肉、其次是油炸核桃、醃鴨蛋、燉茄子、泡菜、火腿片和其他許多好吃的東西,每一次大媽上一道新菜,我以為就完了,可是不,一道菜一吃完,另一道菜就擺上桌了。

我們一直在喝酒,歡笑著互相祝酒。我和吾漢喝著甜蜜的窨酒,其他人喜歡喝白酒一一小麥釀的烈性白色飲料。它的樣子和味道都像杜松子酒,酒力也一樣的強烈。我感覺吃得很飽,而且有點醉了。我請求大媽不要再上菜了,說這已完全像官廷宴會了。她只是笑笑,廚房裡有食品在發出吱吱聲,更多的東西端來了。最後,這頓飯還包括燉豬肉、雞肉湯和一大銅盆紅米飯。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

納西族吃米飯的同時吃粑粑。只有城裡的富裕人家才用春得很細的白米舉辦宴席。然而紅米飯味道更好,營養價值高,而且有益於防止腳氣病。

午飯後有些老人退去,吾漢向其他客人建議到山裡去散步。從房背後走幾步就進入茂密的松林,有各種開花灌木點綴其間,主要是幾種杜鵑花,林中也有其他古怪而優美的花卉。我們碰到了一種植物,納西語叫做拉麻拉色根,它像一棵用紅色和藍色鈴子裝飾起來的微型聖誕樹。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书
豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书
豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

慢慢地我們沿著樹林越爬越高,直到吾甲宣佈這已是長蘑菇的地帶。的確,人們可以看到各種各樣的蘑菇長在矮草和灌木叢中。小夥子們告訴我哪些蘑菇能食用,哪些有毒。有些蘑菇短粗肥大,分支叢生,看上去完全像紅色的珊瑚。這些是人們最喜歡找的蘑菇。有些蘑菇看上去像煮熟的雞蛋栽在地上,裂開的外殼隱約顯露出裡面的橘黃色。這些是最好吃的蘑菇。在蘑菇和鮮花籃子的重壓下,我們只好坐下休息,或躺在帶來的藏褥子上。

這孤獨的大山裡相當寂靜,除了松樹的沙沙聲和鳥兒的啼叫聲,別無聲響。他們要我相信,在這無邊無際的叢林中,有許多龍和神靈居住著。後來我們下到一個小噴泉邊,泉水從一個巨大的岩石下汩汨而出。指著岩石上方一塊迷人的草地,小夥子們告訴我,他們的一個鄰居曾經在夜間到這個噴泉邊喝泉水,看見三個相貌端莊、服飾鮮豔、蓄著長鬚的古代老人,他們坐在草地上,顯然是在商量什麼事,然而老人們已注意到他的出現,他們把他召喚到跟前並且說,一個凡人看見他們,對他是不吉利的。這個人非常憂傷地回到村裡,告訴鄰居們他所看見的東西。不久之後,他就生病死了。

太陽落山時,我們回到家裡,夜幕降臨時,我們點起油燈。點的不是煤油燈,而是在黃銅燈碗裡盛滿核桃香油,棉花燈芯從燈嘴邊伸出。這些燈有像燭臺一樣的黃銅燈腳支撐。廚房裡多煙的松明子火把在石頭燈臺上燃燒。

晚飯由吾甲家招待,雖然不像吾漢家的午餐那樣精心製作,但也是一頓美餐。之後吾漢家裡為我鋪好了一張床。床板上鋪有藏褥子、床單和棉被。

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

納西人晚上睡覺時,總是門窗緊閉,床前放一盆裝滿慄炭的盆火。我得承認麗江的夜晚是寒冷的,可是在一個緊緊封閉的小屋裡燃著一盆明亮的火是無法忍受的,很可能有一氧化碳中毒的危險。我移開盆火,打開門窗時,總會嚇著我的納西族朋友,因為他們說那會冒著得致命的傷風或被妖魔鬼怪侵入的危險。

第二天早上的早餐有火腿片、煎雞蛋、粑粑和酥油茶,早飯後我步行回家。

後來我訪問過吾漢家許多次,不過是為了休息或參加吾漢作為家長不得不舉行的一些儀式,幾年以後我也參加了他的婚禮,不久,他的散居在麗江壩子下面村子裡的親友們也開始邀請我。這樣我的朋友增多了,在大壩子上從東到西、從北到南,幾乎到木土司王國和鶴慶縣接壤的地方,人們都請我到家裡去做客了。

顧彼得( Peter Goullart ),1901年出生於俄國,1941年由中國工業合作社委派到雲南麗江,1949年離開。1975年病逝於新加坡。顧彼得精通俄語、英語、法語、漢語。主要著作有:《被遺忘的王國》( Forgotten Kingdom )1955,《玉皇山的道觀》( The Monastery of JadeMountain ) 1961,《彝人首領》( Princes of the Black Bone:Life in theTibetan Borderland ) 1959,《在馬來西亞沙撈越地區的經歷》 等。

<strong>《被遺忘的王國》

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书

<strong>(俄)顧彼得 著 李茂春 譯

豆瓣評分8.7分,不可錯過

複製口令 <strong>¥xSwEbK0D7uv¥打開淘寶App即可購買

-掃碼瞭解圖書購買詳情-

本文主體內容摘自

<strong>《被遺忘的王國》顧彼得 著

文中部分內容有刪減

文章開頭文字摘自簡書賬號“法語朱老師 ”

豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书
豆瓣评分8.7,这可能是带你读懂丽江的第一本书


分享到:


相關文章: