這是一個七月的一個雨後的早晨，山村裡有了騷動。“溝裡邊的紅薯地裡有個人。”山裡人說話大嗓門，遇上這種事兒又特別的賣力。本來冷靜的鄉村路上，有了去看究竟的人群，懵懵懂懂地問，糊里糊塗地答，邀三約四喧囂起來。
在路旁不大的一塊紅薯地裡，躺著一箇中年男人。他身上蓋幾件衣物，露出的手指偶爾蠕動一下。白色圓臉，眼睛無力地睜開閉上，看不出喜怒哀樂，神色恍惚。有人拿饃放他手裡，他手沒有反應。又放他嘴裡，嘴也沒有張開。“吃饃吧。”他依然沒有反應。
來看的人走的走來的來，一直到天黑才算平靜下來。第二天第三天人還在那裡。第四天早晨，人沒有了，地上一堆衣物，多了兩雙乳膠手套。有人傳言是火葬場拉去的，消息並不確切。
這個人來的神秘，去的也無聲無息，讓人破費猜測。大多以為是這人有了重病被扔在了這裡，從哪裡來就不得而知，也無法考證。一個人的生命就那樣無聲無息地消失了，除了每到晚上小孩子家不敢從那裡過外，對山村沒有什麼影響。倒是山宏在夜深人靜時的喊聲給山村增加了陰森恐怖的氣氛。
山宏有精神病，時好時犯。平時沒什麼，一遇到刺激就發作，奔跑吶喊，弄得五馬長槍的。老遠就能聽出是山宏的叫聲。據說山宏犯病時還會跳大神的本事，一蹦五尺高，大有神鬼附體的樣子，具體怎樣，我還真沒有見過。
山宏是我姑的大兒子。我姑在山上守廟，認得一個叫長建的“居士。”“居士”是跑廟頭的，專給廟上介紹香客。“居士”能從廟上得到許多優惠，主要還是從香客身上撈錢。長建和山宏老婆娘家那頭有點拐彎親戚，就常在山宏家蹭飯吃。時間一長，山宏就放在了心裡。山宏不是稀罕那兩碗飯，而是懷疑老婆和長建
有染。山宏逢人就說，擺得有鼻子有眼，並把從密縣下窯掙的錢都放在了我娘那裡，說是給兒子攢的。我娘也不信山宏老婆和別人會有什麼瓜葛，把山宏放錢的事原原本本都告訴了山宏的老婆。
山宏老婆是我姑的兒媳婦，應該叫她表嫂。可她又是我一個奶的孃家的侄孫女，又該叫她表姐。似乎叫表姐和表嫂都不合適，她和我娘又是同名，我叫她名字就更難以啟齒了。因為稱呼，我見到她總覺得不自然，好在不是天天見面，就沒有放在心上。
山宏老婆和山宏結婚時真是漂亮，白淨的臉，大眼，一笑有倆酒窩；配山宏真是綽綽有餘。且又賢惠能幹，是山村裡媳婦中的佼佼者。我對她更是十分欣賞，羨慕山宏豔福不淺。記得有一次，我在夥伴們面前，情不自禁地誇了她幾句。有個同伴竟以為我相中了她。怕有誤會，我就不敢再誇她了。不過心裡還是想著找老婆就找像她一樣賢惠的。那年頭我才十六七歲。
山宏瘋瘋癲癲跑了幾個月，見老婆無聲無息沒有不與他過日子的意思，就漸漸地平靜下來。可是，沒有多長時間，山宏又因為家裡多了一個男人犯了病。這一回使山宏的老婆傷透了心。
該給山宏的老婆起個名字了，就叫她紅霞吧。
這次紅霞領回的是一個單身男人。看樣子這人一半天沒有走的意思，山宏不發病才怪呢。
紅霞的娘死的早，撇下紅霞和一個哥哥。父親又為他兄妹倆找了個後媽。後媽又為他倆生了個小弟弟。
紅霞的哥哥叫大毛，因為家庭困難，婚姻就耽擱了，四十多歲還沒有女人。誰都知道，大毛這輩子完了。不知道什麼原因，大毛沒有成家就和父母分門另過了，這也是他找不到媳婦的根源。幸得有紅霞縫縫補補體貼照顧，大毛才艱難度日。
大毛一個人過日子，夏種秋收都沒有問題，拿得起放得下，比起有家室的男子到有幾分自在。可是老天偏偏作弄人。大毛四十六那年，突然病倒了。得的是腦中風引起的偏癱。這時的父母都不在了，同父異母的弟弟放出話來他是不會伺候大毛的。裡面的根根苗苗是是非非別人也不好弄清，大毛被拉到了紅霞家裡。這世上紅霞是大毛的唯一的親人。大毛在紅霞家治病，一住沒了長短，一般人都難以忍受，更何況是情緒不穩的山宏呢。
紅霞為大毛請醫生治病，一日三餐，洗洗涮涮，艱難的康復訓練。紅霞用繩子綁著大毛的腳提著練走路。山宏依然瘋瘋癲癲，罵罵咧咧。此時的紅霞已是心力交瘁，無心在山宏身上多費心思了。
不知道山宏怎麼得罪了村支書的弟弟，傳說是山宏罵了支書的弟弟。支書的弟弟找人把山宏好一陣毒打。打山宏的都是我小時候的玩伴。我姑曾經找過我娘，在我面前也提過，希望我能為山宏出口氣。我們弟兄三個雖有辦法為山宏討個說法，卻常年在外，無意涉足這不必要的紛爭，為山宏得罪一大幫人不值。後來聽說山宏離家出走了，是翻牆出去的，一出去就杳無音信。人們很自然地想到了死在紅薯地裡的那個人，山宏一定是那個下場，回不來了。
大毛的結局則令人惋惜，讓紅霞悲痛欲絕。
山宏的出走，是家裡多了幾分清淨，紅霞可以安心地照顧大毛了。大毛鍛鍊很刻苦，很快就能自己走路了，一出去就是老半天。大毛有了回家看看的意思。紅霞不讓：“你一個人回去怎麼過呀。地裡的活兒你還能幹麼？“那天早上，大毛出去鍛鍊到中午沒有回來。紅霞去找，知道大毛回家了。到大毛的屋裡，大毛靜靜的躺在床上。紅霞好像瘋了一般廝打大毛：”哥啊，你對得起我嗎？“
大毛已經死了。在他回來的路上，買了一瓶除草劑。
紅霞哭天搶地驚動了村裡的人，也驚動了她同父異母的弟弟。紅霞照著弟弟的臉又是一陣狂抽，直到被人拉開。
在鄰居的撮合下，有弟弟稱頭辦了大毛的喪事。大毛就這樣在世間消失了。
紅霞有一男一女，因為山宏的緣故，都在外面打工，平時很少回來。紅霞一人在家，守著幾畝薄田，唯一的盼頭就是兒女回來看看。
去年麥收時，娘在電話裡說：”紅霞病了，不會說話，在重症監護室“我問：”誰在醫院伺候她的？“娘說”姑娘兒子都在。還有一個姑娘，說是兒子的女朋友。“
不出一個月，娘又打電話說：”紅霞不是偏癱。恢復的很好，走路幹活一點都不擋，好得很。“
我春節回家，驚奇見到了山宏。山宏說：”兒子要結婚了。“那種興奮溢於言表。我真為他們感到高興。
不過，山宏的歸來，使山村再次把那個紅薯地裡的死人想起。
閱讀更多 沙沫兒2255 的文章
