2017年5月5日14时，中国首款大飞机C919在上海浦东国际机场冲出跑道、飞向云端，历时10年设计制造的C919终于化茧成蝶，这次首飞成功也开启了中国民航新时代。虽然只能在电视机前观看大飞机雄伟挺拔的身姿，但张新宝依然难以抑制激动的心情，因为C919机头雷达罩首舰交付就凝聚着他和雷达罩成型班同事们的心血和汗水。
张新宝，中航工业济南特种结构研究所雷达罩成型班班长，2000年从部队转业进入特种所，与祖国航空事业结缘18载，他肩负航空报国使命，用自己一双手，精准衡量某型雷达罩特殊材料的热处理程度，仪器设备都无法解决的难题，成了他“信手拈来”的“摸布”绝活。
如果把雷达比作飞机的“眼睛”,那雷达罩就是飞机的防护镜。雷达罩要有极高度，须能承受飞机在万米高空中高速飞行产生的压力。但让人意想不到的是，如此坚硬的外壳竟然是由一张张0.2毫米厚的极其柔软的“布”制成。雷达罩的秘诀之一就在这一张张“布”上，它其实是将一根根特种纤维浸渍树脂后，织成的一种柔软具有一定黏性的材料，学名“预浸料”。制作时，一两百张布铺贴在一起，要求横向拼接误差和纵向厚度误差都不能超过0.1毫米。
这在平常几乎可以忽略不计的数据却是雷达罩所能承受的最大误差。因此，在预浸料的生产过程中，任何一道工序都可能影响雷达罩质量。“它的纤维要均匀，胶要浸透，对粘度和温度要求高。”张新宝说，某些特殊用途预浸料的粘度控制非常关键，需要靠手摸才能解决预浸料粘度控制和工艺使用难题。用了近10年时间，张新宝掌握了 “摸布”绝活，在雷达罩制造领域，他的手艺无出其右。
张新宝掌握了“摸布”绝活，听起来简单，做起来却相当不易。“摸“布”的关键在于手指对“布”的触感。80℃高温的烘箱内，预浸料加热三十分钟后，上面的树脂会形成一条条细密的胶丝，胶丝达到一定黏度后，预浸料必须立刻从烘箱中取出。张新宝打了个形象的比方，“就像做‘拔丝地瓜’，必须精确掌握火候，否则就会导致这批预浸料报废”。而每一次失败都将面临巨大的损失，“少则数万元，多则近百万元”。预浸料不能直接和皮肤接触，戴着手套去感触胶的黏度，难度系数增加不止一个数量级。“80℃，手摸麻了就放在水里降降温。”
十年间千万次的“摸布”，让张新宝慢慢掌握了这一新型高精细预浸料的“脾气”。这些年来，张新宝“摸布”近五万平方米，合格率达到了百分之百。“事实上，越是高科技精密材料，越需要工匠精神，做雷达罩这个产品，世界上哪个国家也解决不了手工的问题。因为它的成型过程不可逆，对工艺技术要求特别高，这就需要精益求精的品质。”特种所党委书记、副所长崔岩说，“张新宝攻克了高精细预浸料制备与使用控制难点，把用仪器设备都无法解决的难题变成了‘信手拈来’的绝活。”
张新宝“特别能钻研，特别能攻关，特别能凝聚，特别能奉献的特种所精神诠释了张新宝和团队的工作作风，也诠释了所有航空匠人对理想信念的执着追求。”
閱讀更多 山東人物 的文章
