今天看了蠻多，柳永張先，忽然有些不想發他們的詞了，記得當年寫論文的時候，說宋，甚至建安年間的那些公子哥，無論所謂的情，或者愁，美則美矣，見得多了卻總覺得有些矯揉。翻回去又重新看了下兩漢樂府。先不用見之血淚的孤兒行，東門行一類做比，且先一觀這首鄉愁之章作為今天背誦的課業。
【古歌】
秋風蕭蕭愁殺人，[1]
出亦愁，入亦愁。
座中何人，誰不懷憂？令我白頭。
胡地多飆風[2]，樹木何修修。[3]
離家日趨遠，衣帶日趨緩。
心思不能言，腸中車輪轉。[4]
【註釋】：
[1]蕭蕭：寒風之聲。
[2]胡地：古代胡人居北方，故後即用以代指北方。飆風：暴風。
[3]修修：通「翛翛」，鳥尾乾枯不潤澤貌，這裡藉以形容樹木被風吹得乾枯如鳥尾。
[4]思：悲。末二句是說難言的悲感迴環在心裡，好象車輪滾來滾去，用這個比喻更能傳達痛楚之感給讀者。
忽然有些懷念余光中老人，不過魂兮來歸，大概能歸鄉了
這首《古歌》，《樂府詩集》未收，張玉穀《古詩賞析》收入《漢雜歌曲辭》，丁福保《全漢詩》收入《雜歌謠辭》。這是一首徵人流落異地、思念故鄉的悲歌，通篇圍繞一個「愁」字來寫。
詩一開頭就直寫徵人愁思之深廣。首句以蕭瑟秋風觸動人的愁思之情，從「空間」上表現情緒的廣闊無垠，以一「殺」字表示愁情的程度之深。在古典詩詞中，寫望秋風而生悲的並不罕見，如《楚辭·九歌·湘夫人》、曹丕《燕歌行》等，都有悲秋之佳句。其所以如此，就像陸機在《文賦》中所說「悲落葉於勁秋」的緣故。這是人的常情。這一起句就為本詩的寫愁奠定了基調。究竟愁到了什麼程度呢？「出亦愁，入亦愁」二句就用形象的語言來表達了。「出」「入」這一對生活中不可少的動詞的運用，生動形象地描繪出徵人那煩亂愁悶、坐立不安的神態，栩栩如生，躍然紙上。而其愁思之極是不言而喻的。然而這種愁思又何止詩人一個，「座中何人，誰不懷憂？」漂流胡地的徵人，有誰不這樣的呢？大家知道，漢代兵役、徭役繁重，多少百姓被徵遠離家鄉，終身漂流異地。他們懷念鄉土，但關山阻隔，歸家無望，怎不憂愁抑鬱？這兩句正是這種社會現實的反映，它是具有廣泛性和社會性的。在這樣深重的憂愁煎熬下，「令我白頭」，使我頭髮變白了。正是「有情知望鄉，誰能鬒不變？」李白的「白髮三千丈，緣愁似個長」，也就是這個意思。因此用白髮來形容愁之長之深，既形象又易於為人所理解。
如果說前六句是通過蒼莽的景象，不安的神情，白髮的出現來明寫憂愁，那麼後六句則是通過眼前所見，身上所受，心中所感來暗寫憂愁了。「胡地」兩句，寫的是北方的秋景。那蕭疏的秋色，肅殺的秋氣，更增添了詩中愁的色調和氣氛。狂風枯木無疑令人倍增悲愁。「飆風」，寫的是胡地自然界的狂風，也可說是象徵著徭役的狂風。「修修」，本指鳥尾乾枯不潤澤的樣子，這裡藉以形容樹木被風吹得乾枯蕭疏的狀態。如果聯繫起下面兩句，這又怎麼不是象徵著徵人的乾瘦？往下詩人從景寫到了人，「離家日趨遠」揭示出愁的原因，點明瞭愁為鄉愁。離家的路程天天遙遠，鄉愁也就隨著離家日遠，歸家越難而越甚。極度悲愁的煎熬損害了身體，人漸漸消瘦，致使「衣帶日趨緩」，束身的衣帶天天寬緩。句中詩人沒有直接寫出人的消瘦，而是用衣帶鬆弛來形容，這就顯得極其具體生動。腰身瘦了，心中的感受如何？那就是「心思不能言，腸中車輪轉」。心中的愁思，無從表達，不能言傳，只有像車輪似的在腹中迴環輾轉地折磨著人，使人難以忍受。這兩句與《悲歌》的結句完全相同，說明了鄉愁的無法忍受，又無法排遣，只有身心承受折磨。在這裡，詩人把無形的愁思通過有形的具體的車輪來表現，其比喻是多麼的形象、生動，使那抽象的愁思能活靈活現地展示在讀者的眼前，而令人益覺悲愁的深沉。
全詩十二句，從頭到尾無不貫穿著一個「愁」字。這無形的、抽象的、不可捉摸的愁情思緒，詩人能用具體的語言、形象的比喻，通過自然的景物、人的神態和身心的感受來表達，因而寫得極為形象生動，給人以愁可捉摸之感。詩的語言簡樸，句法參差，節奏急緩得當，景象奔放蒼莽。在漢樂府中，像這樣蒼蒼莽莽、急風驟雨似的調子並不多，而這首詩，正是以這既整齊協調又靈活變化的語句和節奏為它的美妙之處。具有社會性的內容和靈活的形式，使這首詩成為一首抒寫鄉愁的名作。
閱讀更多 不可方思 的文章
