她、23歲、不想活、更不敢死。
殘酷而美麗、虔誠又放蕩——
《艾達的選擇》Ida
第87屆奧斯卡金像獎最佳外語片
觀看《艾達的抉擇》，你需要一大杯酒。
紅酒為宜，乾紅最好，時不時抿上一口。
那種回味悠長的酸澀，在你的舌尖、口中、胃裡綻放的時候，
艾達就會在你的眼前、心裡、腦中悄悄蔓延，如同夜色。
她火紅的長髮，會反覆纏繞著你；她幼鹿般的眼睛，會直勾勾的盯著你；雖然她只是個見習修女，雖然這是一部黑白電影。
喝酒的另一作用，是讓你溫暖。
因為《艾達的抉擇》實在太冷了，冷的讓人坐立不安，渾身顫抖。
影片幾乎沒有配樂、鏡頭不曾移動，畫面使用古典的4:3畫幅、光影只有黑白兩種。
可攝影偏偏美的出奇，隨時暫停，就是一張絕佳的畫作；臺詞也夠生猛，對話如同飛濺而出的爐渣，反覆灼傷人物和觀眾。
於是《艾達的抉擇》，刻意奪走了觀眾上帝視角的安全感，我們更像是被特定抓來的證人，鑑證60年代的波蘭眾生相，鑑證修女艾達的抉擇。
艾達沒想著選擇，在最開始的時候。
她洗澡時會穿束衣，喝湯時不發出聲音；她臨睡前必定親吻十字架，她向聖象虔誠禱告，周圍一片冰天雪地。
艾達安心於見習修女的身份，並隨時準備將一生獻給上帝。
直到修道院院長，建議她去找姨姨，因為後者要帶她找母親，艾達從未見過的母親。
“我母親是個什麼樣的人？”艾達問。
“一個怪人，拿彩色玻璃裝飾牛圈的怪人！”姨姨答。
姨姨白天是法官，晚上是蕩婦。白天忙著送罪犯上斷頭臺，晚上忙著和男人睡覺。
艾達和姨姨來到村莊，以前母親的住處。
太陽冷冷的掛在天上，不發出一絲熱量。整個村莊沒有盡頭的髒下去，人人抱怨生活，又服從命運。
姨姨用法官的身份，威脅木訥的村民，說出母親的下落。
村民說不知道：“這人已經死了很多年了，也不知道埋在哪兒。”
姨姨望著牛圈上的彩色玻璃，默默出神，艾達站在一邊，不知所措。
“等等修女，請問您能給我的孩子祝福嗎？她剛剛出生。”村民怯生生的問。
艾達沒有猶豫，認真的默唸誦經，親吻嬰兒。
艾達並不知道，那是仇人的後代，兇手的孩子。
艾達和姨姨向城市進發。
因為村民的父親住在那裡，他是最後見過母親的人。
途中艾達遇見搭便車的薩克斯手，筆直的鼻樑，溫暖的笑容，低沉的嗓音。
艾達通過後視鏡望著薩克斯手：一個可愛的魔鬼。
晚上薩克斯手去酒吧演奏，姨姨繼續勾引男人，艾達在房間默默禱告。
午夜時分，姨姨大醉而歸，她拿起艾達的聖經，想要高聲朗讀。艾達一把奪過，將聖經牢牢的壓在枕頭底下，一臉平靜。
“我是蕩婦，你是修女，可惜上帝愛你，他也愛我！”姨姨瘋瘋癲癲的說。
村民在深夜來訪，帶著全世界的黑暗和懺悔。他說他可以告訴艾達一切：母親怎麼死的，埋在何處。
只要艾達放棄房屋的所有權，並不再打擾他的父親。
艾達同意了，在一個骯髒的白天，和姨姨來到一片同樣骯髒的荒地。
首先出土的，是一個小小的骷髏，一隻手就可以抓住——姨姨的兒子。
接著是一堆發黑的遺骸，有母親的，也有父親的，早已分不清楚。
艾達將遺骸收集成堆，接著用乾淨的毛毯緊緊包裹，最後在胸口畫了一個十字。
“你為什麼不殺死我？”艾達問村民。
“因為你那時太小，看不出是猶太人。於是我把你放在修道院門前，然後逃跑了。”
修道院前，姨姨和艾達緊緊擁抱，然後分手。
艾達繼續每天誦經、喝湯，穿著束衣洗澡，望著聖像禱告。
姨姨晚上繼續白天工作，晚上勾引男人，大口喝著烈性白酒，野獸一樣吞食乾巴巴的麵包。
一個慘淡的清晨，姨姨選擇自殺，她放下手中的香菸，在莊嚴的樂曲伴奏中，從窗口縱身跳下，毫無徵兆，沒有告別，就像趕赴一場早已預謀的約會，
砰的一聲，消失了。
艾達回到姨姨的房間，她穿起姨姨的衣服，帶著姨姨的首飾，她不熟練的學著抽菸，小口綴著姨姨剩下的白酒。
她的耳邊響起，姨姨質問村民時的聲音：
“你用什麼殺死我兒子的，手槍？石塊？斧頭？”
艾達找到了那個薩克斯手，
用盡全力和他跳舞、親吻、做愛，好像他是一個幻覺，轉瞬即逝。
“我們今後會過怎麼的生活？”艾達問薩克斯手。
“我會給你買一座大房子，我們住在城市裡，永遠在一起。”
艾達甜甜的笑了，在黎明時分，丟下這個薩克斯手，整裝待發。
艾達重新藏起火紅的長髮，換上厚實的粗呢大衣，走在泥濘的小路上。
她的眸子閃閃發光，晨風呼呼作響，艾達選擇了修道院，身影彷彿一尊半神。
電影在此時結束，你大概也已喝完了酒。
但《艾達的抉擇》好像有些意猶未盡：
即不上去，也不下來，把你放在天堂與地獄之間，欲言又止，悵然若失。
這種風格由波蘭獨特的歷史造就，苦難是始作俑者。
歷史上的波蘭，命運多舛，它反覆被周邊國家蹂躪，被各類意識形態左右。
二戰中的波蘭，國民死亡比例達到1:3.9，
波蘭每寸土地之下，都有若干條冤死的靈魂在呼號，而倖存下來的人們，都變成了人體標本，餘生總被屈辱、仇恨反覆研磨。
其中最為苦難的人群，當屬猶太人。
到底有多少猶太人被害？根本無法統計。
比如無數的集中營裡，都有若干座小型的“毒氣室”，那是專為猶太兒童設計，納粹聲稱“因為這樣工作的效率更高。”
於是波蘭長期陷入一種失語狀態，像是戰後的應激障礙，又像是悲痛到全然麻木。
因為生命在崩潰的時候，不是轟然倒下，而是心底的一聲——砰。
隨後一切歸零，一切無意義。
而《艾達的抉擇》，則聚焦最為沉痛的部分：
為什麼波蘭人要殺波蘭猶太人？
為什麼自己人殺死同類時如此隨便？
如此積極？
身為猶太人，哲學家阿倫特將這種惡，總結為“平庸的惡”：
“這種惡前所未有，自然而然。人類所有的法律，都瞠目結舌。當這種惡，開始以“屠殺同類”的面目出現時，所謂文明、尊嚴、秩序、教養，統統都失靈了。”
那我們應該怎麼做？
《艾達的抉擇》打開了一條門縫，又悄悄的關上，
選擇信仰當然是條出路，但信仰本身，依然是種逃避。
特別當苦難變成了生活本身，仇恨變成生活的倒影，
你越是逃避，生命越是千瘡百孔。
於是我們別無他法，
只能選擇接受，選擇作一個局外人，
選擇像艾達那樣，選擇對陌生人說“上帝祝福你”，
選擇將人生看作幻覺的集合，選擇假裝可以作出選擇。
閱讀更多 時光和小阿離 的文章
