（2008年，攝於川藏線）
歲月匆忙，忙到無暇回顧。
回憶過往的話，也的確是七老八十時合適，聽說那個時候可以清晰地回憶起年輕時的每一件往事。而我現在的記憶還顯得很渾濁。
有一句話，無論你是痛苦或是失敗時，也無論你是成功乃至得意忘形時，都是適合送給自己，那就是“一切都會過去的”。
2018年也很快就會過去了。
（第一次長途旅行，就直奔珠峰）
雖然常常在孩子面前裝幼齒，但內心已然進入了“淡定”的中年期，回想2018年，在我今後的回憶錄中，應該也只會有一句話，“日子過得波瀾不驚”。
2018年中其實是有一個重要的紀念日的，就是我與葉子結婚十週年，因為紀念日的當天我們在達拉斯旅行，所以唯一的儀式感，就是提早3天我們買了一塊蛋糕，在家中，兩個孩子改編了一下生日歌，唱給我們聽。
說起來我們兩個都是很怕矯情的人，家中感覺只有Yuna會一本正經地說一些令人臉紅心跳的話，而Lynn還小，唱歌的時候眼睛就使勁盯著蛋糕了，歌聲未落她就一口氣撲滅了全部蠟燭，，，
（2009年，第一次境外旅行，吳哥窟）
我們結婚已經整十年，而相識還要往前數6年，所以身邊的朋友圈幾乎全部是重疊的。兩人之間屬於知根知底，所以互相吐槽時，都屬於信手拈來，一個表情都能構成效果。
婚後的一大段時間，我在思考一個問題，到底夫妻雙方的是性格一致好，還是性格各異好？十年後，看到一段話，說合適的婚姻是“三觀一致，性格互補”。算是找到了我們成天磕磕碰碰，但是又彼此離不開的理論依據。
我與葉子是完全不同的兩種個性，如果沒有她，我永遠不敢坐在懸崖邊，把腳垂下去，所以她經常恥笑我膽小，我則說，如果沒有我，你已經掉下懸崖一萬次了。
（2011年，徒步喀納斯）
她的性格真的就是屬於會掉下懸崖一萬次的，凡事我行我素，不計後果。又活動能力超強，她閨蜜形容她是“一分鐘都不浪費”。
女人呢，婚前婚後兩個樣子，即使相識6年才結婚，但是之前我真的沒有感覺她的“男孩子氣”，婚後一動手才知道自己給她當陪練都不稱職。她專業練過空手道，學過徒手攀巖，那些什麼攀巖的最高境界就是自己把手肘脫臼，然後才能翻身夠到下一塊巖壁，都是從她口中知道的。
十年之間陸陸續續從她口中瞭解到的一些過往。比如小學的時候，她的一個男生同桌，天天和她打架，打著打著那個男生後來進入了體校；比如她曾經參加了一陣子的摩托“飛車黨”，後來其中一人車禍死亡，團隊才解散，，，這些事情目前也無法考證，但是拿來嚇唬我，還是有效果的。
不僅僅是性格上一動一靜，相差迥異，看的電視劇都完全不一樣，可能有些老公會擔心妻子們成天看宮鬥戲，養成不良嗜好，我覺得那些都弱爆了。葉子愛看的是《美國恐怖故事》《行屍走肉》，而且常常是選擇我們倆共同用餐的時候打開觀看，鮮血四濺時，她優雅地喝湯，內臟翻飛時，她恰好都含著大塊牛排，三分熟。
她還喜歡東野圭吾，有一次聚會時分享了其中的一個故事，一個太太為了挽救丈夫的愛，提前一年把砒霜放入淨水器，然後周到地照料老公一切飲食，這位老公只要一旦讓太太離開，等待他的只有一個近乎完美的離奇死亡。我後來也偷偷地找來了這本《聖女的救濟》，細細翻看，知己知彼，百戰不殆嘛。
十年不是太短的時間，雖然日子飛快，但如果讓我回憶婚前的事情，的確都感覺挺遙遠。但是十年間因為性格迥異而導致的磕磕碰碰，我也偶爾會思維在十年之間來回穿梭，細細分析當初的這個選擇，反覆推演之後，無奈地認定一點，還是她。
葉子的選擇估計會比我多一個，就是她和我提過的，如果沒有我，她可能不會選擇婚姻，所以我千萬次地聽到她回憶自己單身的時光是多麼美好。
（2013年，結婚5週年）
最近《黑鏡》做了一個很有意思的嘗試，做了一集觀眾可以選擇劇情的影片，就是在影片中，你可以用遙控器來對主角甚至一些細小的決定作出選擇，葉子先玩了一遍，因為不同的選擇會導致不同的結局，所以昨晚她讓我再玩一遍，然後自己坐在旁邊，興致盎然地準備觀看不同的故事走向。
我不斷地作出選擇，她也不提醒，一直非常沉默地坐在一旁看著，一直到這個影片演繹到尾聲時，才聽到她清了清嗓子，不帶任何情感地說了一句，“你和我的選擇是一模一樣的”。
從評論上看，最新的這個帶有選擇權的影片，雖說有創新的嘗試，但是觀影的效果卻並不佳。因為有了選擇，所以觀眾常常會去糾結我當初如果選擇另外一個，也許結局會比現在這個好。
人生的因緣際會，有那麼多的“如果”。所以也就更難免於糾結過往，但其實過好每一個當下，之前所有的選擇就都是正確的。
（2018年，結婚十週年）
結婚時，收到最多的祝福，就是“祝你們白頭到老”。其實婚後的一大段時間，這句話是很刺耳的，大家都是第一次結婚，誰都沒把握啊，一次選擇就要終身堅持？所以後來據說連牧師的新人祝福都改成了：“願你們永遠相愛，直到不再相愛”。這話才靠譜嘛。
婚後偶爾葉子也會問我：“你說我們會不會白頭到老？”，這個問題直到最近我才比較好回答，因為我的白髮已經出來了，所以每次都很爽快地回答：“放心吧，我們已經白頭到老了”。
謹以此文，紀念共同走過的十年。
也衷心祝願
已經走過十年的伴侶們白頭偕老
我想你們也過了糾結的歲月了。
感謝大家支持我的新書《平行美利堅》
現在在噹噹網、京東等各大平臺均可訂購
Kindle上也已開始發售
歡迎搜索工縱號/小程序“無限空間”，更多精彩等您來體驗！
《隨口說美國》官網論壇“自由君隨口說美國”（www.shuomeiguo.cn）
閱讀更多 隨口說美國 的文章
