這絕對不是一件小事。
據外媒報道，流媒體巨頭Netflix十分有幸地拿下小說《百年孤獨》的影視改編權。
這是一部在文壇地位比肩《魔戒》的殿堂級鴻篇鉅著，是歷史上數一數二的西班牙語系小說，其文學風格影響範圍覆蓋全世界。
就拿中國來說，我們熟知的莫言、陳忠實都是《百年孤獨》的“效仿者”，可以說，這本小說影響了中國當代文學的走向。另外，連導演王家衛也深受影響，所以他電影中的敘事技巧才如此另類。
熟悉《百年孤獨》的讀者，一聽說Netflix能拿下影視版權的消息，肯定是相當震驚的，無法想象的。這是原著作者加西亞·馬爾克斯在世之時，根本不可能發生的事。馬爾克斯曾經說過，有資格有能力拍《百年孤獨》的導演，全世界只有一個人——黑澤明。
傳說中馬爾克斯和黑澤明曾在1990年的新拉美電影節見面，兩人十分投緣。可惜，黑澤明在1998年9月離開了人世，《百年孤獨》電影項目卻未見蹤影。
然後，《百年孤獨》就被世人視為是“無法被影視改編的小說”。就算能拍劇集什麼的，改編難度也是地獄級。
1927年出生的馬爾克斯最後在2014年4月也離開了人世。而在1998年到2014年間，已獲諾貝爾獎的馬爾克斯一直拒絕出售《百年孤獨》的影視版權，哪怕世界電視電影行業在這個時期突飛猛進。
他給出了拒絕的理由。
“只要我能阻止，就不會發生。我喜歡在讀者和作品之間保留一種私人關係。比如《百年孤獨》 我更希望讀者繼續想像書中的人物，想像成他們的叔嬸、他們的祖父祖母或者他們認識的和理想化的人物，同時創造我的作品中的人物的形象。我認為，故事一旦被搬上銀幕，它就會大遜其色，而形象在強加給觀眾時會比書中的文字更有影響力。它會對觀眾說：‘不，請注意，人物不是像你想像的那樣，而是這樣的！他有這個演員的面孔。’我認為這就完全破壞了小說的文學價值。”不過，馬爾克斯曾透露過《百年孤獨》影視化的設想，他說那會像是一部放映十年的電視連續劇。
《百年孤獨》講述了在19世紀哥倫比亞，關於布恩迪亞家族的傳奇故事。
一講就講了7代人。
加上角色的名字大多都十分地長，而且有一些後代沿用父母姓名的情況，作者又偏偏採取非線性敘事，於是許多讀者很容易傻傻分不清這個大家族中的人物。
所以網絡上有許多關於《百年孤獨》的資料，總是離不開一張“人物關係圖”。
（圖片來自知乎用戶@陳古）
時間跨度長，角色眾多，光是這兩點都已經夠接手改編項目的電影人受的了。況且，更難的是：
1.如何表現小說中的“跨時空敘事”？
小說的第一句話就相當驚豔：
“多年以後，面對行刑隊，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。”
這是在說未來，同時也是在說現在和過去。換成影視作品的表達方式，可以是，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校面對著行刑隊，一個推鏡頭找尋他的目光，然後一個疊化剪輯，來到了他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。
但這樣的話，就變成了“倒敘”，而不是小說文本中的“預敘”。唯一可行的方式，大概只有用旁白或獨白了。
沒有這種（在當時）前所未有的敘事手法，就不是《百年孤獨》了。所以導演編劇必須找到一個適合的方式來安排敘事。
可以參考的影視作品其實也有很多。
王家衛的《東邪西毒》就有模仿過這種敘事，就是張國榮說的那句臺詞，“很多年之後，我有個綽號叫做西毒。”這倒有一些“預敘”的感覺。
美劇《西部世界》是非線性敘事的成功案例。如果同時講述未來和過去，喬納森·諾蘭做出了一次很好的示範。
不管最後會是哪種方式，敘事方式將會直接決定劇版《百年孤獨》的成敗。
2.倫理道德問題
《百年孤獨》中，存在著許多“禁忌之戀”。
但如果直接搬到當代影視作品，而且還是小熒幕，還要是人人都可以看的流媒體，就必須考慮到對當下世俗觀念的影響。
那直接刪減不就行了？
真不行。
故事中的“禁忌之戀”是緊扣“孤獨”主題的，這些情節是必須的，刪去會影響馬爾克斯原先的表達。
比較可行的方案是，用一些難以言喻的象徵手法，配合魔幻現實主義風格，將角色之間的禁忌關係呈現出來。
只是一旦過於隱晦，觀眾看不懂，又影響了影視作品的“流行性”問題。反正面對原著故事比較“敏感”的橋段，主創肯定會十分矛盾和頭疼。
（來自俄羅斯文學插圖：《百年孤獨》）
3.演員問題
演員問題分為兩個方面。
第一是“年齡”問題。因為每個主要角色基本上都是在故事中走過了一生，如果要拍很多季的電視劇，是一個演員一直演下去，還是每一個年齡段換一個演員。
讓一個演員一直演下去是最理想的情況，但從實際情況考慮，讓不同演員詮釋同一個角色可能性更大，《王冠》、《我的天才女友》等劇集已經做出了不錯的示範。但這就要求導演能夠明確“誰是誰”的問題，不然觀眾還是傻傻分不清，分分鐘只會棄劇。
第二是“演技”問題。
《百年孤獨》非常難演，難在每布恩迪亞家族的角色，幾乎都是孤獨的。演員需要在無形之中表現出這種孤獨，而且是不同階段，不同層次的表現 。
講真，美國的影帝影后們都不一定能有這樣的把握能演好。
（新晉奧斯卡影后主演《王冠》第三季）
4.如何表現魔幻現實主義
《百年孤獨》開創了拉丁美洲魔幻現實主義的先河，什麼是“魔幻現實”呢？
就是虛假幻想的部分作為一種“現實”出現。像歌舞片，就可以理解為一種“魔幻現實”，歌舞的部分是“魔幻”，故事的部分是“現實”。
當然《百年孤獨》中的魔幻現實深不可測，比如裡面有一段情節是，某個角色忽然飛上天空，消失了，無數讀者是難以理解其含義。
那變成影視作品，要怎麼呈現這段情節？
直接“加特效”吧，觀眾肯定搞不懂。不搞“魔幻現實”吧，又肯定不行。然後主創又會在“商業”和“藝術”的選擇上矛盾重重。
當然如今魔幻現實主義已經不是那麼罕見了，奧斯卡最佳影片《鳥人》就是魔幻現實主義。而日本電影《再見箱舟》則被視為是《百年孤獨》的一次寬泛意義上的改編，影片的表現手法與小說類似，甚至故事也有部分雷同，只不過是導演把片中的南美場景做了日本本土化。
其實加西亞·馬爾克斯本人並不拒絕影視作品，他的另外一本名作《霍亂時期的愛情》就在2007年被改編成電影，主演還是奧斯卡最佳男配哈維爾·巴登，當時馬爾克斯還在世。
那是一個長達半個世紀的愛情故事，要改編也並非易事，最後的成品也沒能“匹配”上原著。就是遠沒有
《指環王》“匹配”上《魔戒》的水準。對於影視這一塊，晚年的馬爾克斯有時會參與一些編劇的工作，不過對於《百年孤獨》，他至死都堅持，這隻能是一部文學作品。
文學和影視，是有界限的。既然影視無法百分百地表現文學，那不如不拍為妙。
但是，馬爾克斯的兒子們並不認為父親是“頑固不化”的，他們認為父親拒絕《百年孤獨》影視化的原因有兩點：
1.不能在故事片的時間限制下製作2.不能用西班牙語言製作這兩點，現在確實已經基本解決了。第一，Netflix有時間有資金製作一部史詩長劇；第二，以前南美電影不發達，美國人或許不願意聽西班牙語。但現在人們看“外語片”已經是家常便飯，《我的天才女友》就是西班牙語，照樣大熱。
如今確實是劇集的一個黃金時代，邀請世界一流影人參與不再是難事。只是這並不代表《百年孤獨》變成了一部完全適合改編的文學作品。就如馬爾克斯說：
“我有講故事的愛好。這是我真正的愛好。所以，我既在電影上講，在報紙上講，也在小說裡講，但是每次都是根據各自的品類講，絕不把它們混為一談。所以當我的電影導演朋友們要求我把我的某本書改編成電影時，我便對他說‘不行’，這些書是文學，不要去改變它們。如果你們希望我們一起拍電影，現在我就有我認為更適合拍電影的故事，我們可以直接把它們拍成電影。但是不管怎樣，如果一位導演非要把我的文學故事拍成他的電影不可，那他就是繼續堅持要電影附屬於文學。我認為必須反對這種做法，因為這樣做對電影沒有好處。我不知道我這種態度是不是錯了。但是，我不記得哪一部好影片是由哪一部好小說改編的，然而，我確定記得有很多很好的影片是從拙劣的小說改編的。”Netflix能搞定《百年孤獨》的影視版權，對影視界來說是立了大功。但是！如果不“小心”處理，很容易就會落得“毀原著”的下場。
據悉劇集《百年孤獨》將主要在哥倫比亞拍攝，預計2020年上線。Netflix真的能在一年左右的時間炮製出能夠“匹配”原著的佳作？
這是一個非常非常非常大的問號。
閱讀更多 8分電影 的文章
