這幾天，劉德華紅館演唱會出狀況傳遍網絡，絕大多數歌迷不但諒解、心疼。對拼了三四十年的天王也充滿了尊重。而也有部分人有劉德華“廉頗老矣 尚能飯否”的疑慮。
劉德華致歉
曾有人列出劉德華七宗罪。1勤奮=無天分、資質愚鈍。2英俊=無實力，無內涵。3影帝=安慰獎，演技差。4歌唱獎項=豬肉+唱功低劣。5形象健康=極度虛偽+裝模作樣。6人氣長盛=心胸狹隘+積極鑽營。7影視歌多棲發展=無一精通
的確，看那一條都有點道理，扣到劉德華身上彷彿也很合身。演技，唱功、創作才藝、引領時代的資質都夠不上一線。各方面蓋過的他的人沒有幾百也有幾十。但就是這樣的一個如同射鵰英雄傳裡的郭靖一樣的大俗人，愣是賴著，混著，熬著，拼著，“我不斷失望，不停希望，苦自己嘗笑和你分享”“忍了好久終於等到今天，盼了好久終於把夢實現“”所有聽過我名字的人啊，你們好不好？靠著打不死的精神，終於征服所有聽過他名字的人。你或許可以輕視他的才華，但是你絕對要讚歎他拼命山朗的精神，鐵人般的意志，永動機般的輸出，佛陀般的剋制，不停歇的耕耘。
劉德華一連20場的跨年演唱會，在香港紅館開幕，他老婆和女兒破天荒出現在演唱會上的照片，又衝上了熱搜前列。
同時刷爆朋友圈和微博的，還有他向劉嘉玲下跪的照片。
向華強的七十大壽上，劉德華在唱著祝壽歌時，劉嘉玲替大家為臺上的劉德華獻花，為了照顧嘉玲，他雙膝下跪接過了鮮花。
評論區一下炸了，說：“這就是劉德華紅了幾十年的原因。”
當年劉德華、黎明、張學友、郭富城被評為四大天王。人說，能紅一兩年的，是有運氣；能紅一二十年的，是有道行；能紅三十年的，是劉德華。
仔細數一數，原來劉德華已經紅了37年了。
四大天王
這次劉德華在紅館開演唱會，門票最高已經被炒到了13500元，足足翻了將近14倍，一票難求。這是那個年代任何一位偶像，都無法比擬的號召力。
論天賦、外貌華仔其實都不算最出挑的那一位。那究竟憑什麼，這個從貧民窟走出來的窮小子，能讓大家喜歡了他整整37年？
想了想，大概是因為，他是個徹底的“俗人”。
1
俗人的夢想
1961年，劉德華出生在香港新界泰亨村。
雖然是鄉下，卻是大戶人家。小時候他就發覺自己很有錢，因為家裡有孔雀、超過兩百頭豬、數不盡的鴿子，還有很多地。
但是忽然有一天，他們就住到了貧民區。
因為六歲那年，爸爸說要帶他見識一下世界，於是全家遷到了貧民區鑽石山，開了一家雜貨店。 爺爺大怒，分家產的時候一分錢都沒留給他們。
他俗人的一生就這樣開始了。
少年劉德華
其他孩子都在玩的時候，劉德華每天四點就要起床，做飯挑水，還要送外賣，什麼髒活累活都做。十一歲那年，家裡發生火災，他們連貧民區都住不了了，只能住在臨時搭的房子裡。
他回憶說：“那時候我們每一天，為自己的生活，做了很多很多不一樣的事情。”
他去過工廠打零工賺錢，當過洗頭小弟，送過外賣……很俗的出身，俗氣的努力，卻沒有磨滅他作為一個俗人的夢想。因為家旁邊有劇組，常去送飯的他產生了當明星的想法。
1978年，他覺得實現夢想的時候到了。
17歲的他跑去無線，參加藝員訓練班。今時今日香港很多相當當的人物，周潤發、湯鎮業、黃日華、劉德華、梁朝偉、周星馳……全都出自藝員訓練班。
一年之後，因為表現好，無線把他簽了。
命運和夢想聯手，給了他一張俗人可進的門票。
2
俗人的愛情
進了藝員訓練班的劉德華，看到了生活的希望，十幾年人生裡潛意識的俗人信仰告訴他，拼了命地工作也許會有出頭天。
就在這時，他的初戀卻宣告失敗了。
1981年，踏入演藝圈時他有一個女朋友，在一起三年多了。那時候劉德華在訓練班很拼命，每天早上九點鐘開始，一直到晚上都在練跳舞、翻跟斗，做很多事。
忽然有一天，四個月沒見的女朋友打電話給他：“你能出來一下嗎？”他說：“為了你我一定出來。”他們約到了一個很浪漫的地方，從高高的山頂往下看，能看到很美麗的香港夜景。
還沒等他來得及去享受夜景的時候，女友開口的第一句就是：“我們分開吧。”劉德華恍惚了，為什麼？我沒做錯什麼，為什麼要跟我分手？
女友沒聽他解釋，撂下一句話就離開了。
他一個人站在山頂上吹了會冷風，就慢慢往山下走，一部車過了，兩部車過了，三部車過了，他找了一部沒有那麼多人的車坐上去，在最後一排。
他的眼淚終於忍不住了，風一吹，眼淚一直敲打著玻璃。他不明白，為什麼結果會是這樣？
總而言之，像所有俗套的愛情故事一樣，他的初戀宣告失敗了。
但也正是因為這個失敗，他反而更加集中精力在工作上，結果迎接了第一次成功。
3
俗人的打不死
俗人最顯著的特質，就是從小知道吃苦的好處。劉德華是典型的香港人，窮苦出身，一點點熬出來，所以分外珍惜每一個機會。
從藝訓班出來，都是從跑龍套開始的，剛出道在無線工作很苦，但哪裡有龍套哪裡就有劉德華。
那時候TVB月薪1800港元，每跑一次龍套可以多賺一兩百，於是劉德華在腰上別了一部BB機，一有人呼，就手忙腳亂到處找電話復機。
因為每一聲呼叫，全都都是他作為俗人的全部機會和希望。
他誰也得罪不起，什麼角色都演，別人不想演小土匪或者死屍，怕掉了身價，他卻演得興致勃勃。
有一次有導演呼他，讓他趕到片場，劉德華一到，看到男主角林子祥，正要上前打招呼，導演卻說：“別囉嗦，上場。”華仔臉一紅，問演什麼。導演沒理他，只說：“脫衣，上床，快！”
他這一次演的是嫖客。光著膀子表演完，便又若無其事地穿上衣服，跟大家談笑風生起來。
那一場，他還給林子祥和幾個兄弟理了頭髮。
跑龍套的時光，他最喜歡的是給已經紅透東南亞的發哥當龍套。
有一次，在周潤發的電影裡，劉德華演他的保鏢。但發哥1米8，劉德華比他矮半頭，左想右想之下，他終於想到一個好辦法。
開拍那天他穿上了3寸厚的增高鞋，發哥看到之後笑了，因為這個笑劉德華一激動就崴了腳，為發哥跑龍套的機會就這樣泡湯。
但周潤發卻因此記住了他。
後來他再給周潤發跑龍套的時候，發哥主動跟他搭訕：“那個誰，你哪一期的？”劉德華心跳加速地回答：“第十期。”
周潤發這時亮出了手上的手錶：“認識吧？勞力士，15萬港幣。”
那時，15萬港幣的勞力士，對每月兩三千港幣收入的劉德華來說，就跟做夢差不多。
周潤發接著說：“我也跑龍套，凡事都有一個過程。只要你對自己有信心，只要你努力，有一天你也會有勞力士的。”
劉德華身上有一種俗人與生俱來的笨，這種笨有一點遲鈍，也不太會算計未來，他看到人家風光，也不去羨慕，他沒想有一天會大紅大紫，踏踏實實經營好手上這份生計。
周潤發劉德華譚詠麟
努力到一定的程度，往往機遇就自己找上門了。
1982年，許鞍華籌拍《投奔怒海》，想到了周潤發。
周潤發怕影響自己的臺灣市場，於是給找演員的夏夢推薦了劉德華：“我給你推薦那個誰吧，無線第10期的，前不久與我在《鱷魚潭》有過合作，很不錯。”
夏夢找不到“那個誰”，跑去找許鞍華商量，正好林子祥在場，也給她推薦了一個人：“前段時間我拍《夜來香》時，他飾演嫖客，形象好，表演也好。”
鱷魚潭
就在夏夢四處打聽“那個誰”和“嫖客”時，攝影師鍾志文說：“我推薦一個人吧，表演到位，還是個帥哥，保證非常合適。”
仔細一推敲，夏夢發現，三個大腕級人物推薦的是同一個人，許鞍華當即拍板，就是劉德華了！
就是這個拍板，徹底改變了劉德華的俗人命運。
這一年，《投奔怒海》創下1500萬港元的高額票房，榮獲十大華語電影第一名。
劉德華從一屆俗人，搖身一變，開啟了他片約不斷的演員生涯。
投奔怒海
4
俗人的困境與時機
演員這條路，一屆俗人哪有那麼好走。
1985年，劉德華拍完《神鵰俠侶》，看到成龍、周潤發在電影上發展得很好，他也希望有機會拍電影。
於是跑去跟高層說：“我每年給你們拍兩部電視劇，剩下時間去拍電影可以嗎？”
高層搖搖頭：“電影不是你想拍，想拍就能拍。”
劉德華又問：“我去跟華納簽約出唱片，可以嗎？”
無線被激怒了，從前那個聽話的搖錢樹已經變了，於是一怒之下：“雪藏劉德華！”
他就這樣消失了400多天。
但塞翁失馬，他的影帝之路也是由此開始的。
楊家將
離開無線之後，他開始拍電影，但又不知道該拍什麼片，於是就搶拍了很多英雄片：
1988 年拍了10 部；1989 年拍了16 部；1990 年拍了12 部；1991 年拍了13 部；1992拍了10部。
他說： “我很笨的，也不知道哪部好，哪部不好，哪部會火，哪部不會，我就只好多接一點。”
但可惜這些都是劣質娛樂片，他在電影上沒有任何成長。
意識到這點之後，他開始修煉演技。在拍攝之前他都會去體驗生活。
拍攝《盲探》前，他跟盲人生活了一個月。拍《失孤》時在海灘上曬了7天，連跟吳君如探班出去吃飯時，都是穿著電影裡那雙破鞋。
終於在2000年之後，他的演技磨鍊得爐火純青。不管是古裝片，還是商業片，甚至是《失孤》、《桃姐》之類的現實主義作品，他都得心應手。
一介凡夫憑著一腔孤勇和成百上千倍的努力，殺出了一條自己的路。
深知道自己只是一介俗人的劉德華，即使如今已經57歲，依然在拿命去拼。
去年墮馬盆骨骨折後，為了儘快復工，他勤快地做物理治療，還沒康復又申請開演唱會，一下就是20場，期間只休息4天。
港人常說，“香港20年才出一個劉德華。”
他的身上有很多標籤：在歌壇，他是四大天王之一；在電視圈，他是五虎將之一；在影壇，他也是五金影帝。
出道37年，出過120張專輯，唱過1300首歌，拿過500個權威音樂獎項，拍過140部電影，拿過3個金像影帝，2個金馬影帝，平均每年填詞7首，平均每年開演唱會13場。
吉尼斯獲獎記錄上，藝人類他總是排在第一。
記得王晶說：“當今娛樂圈，如果有人有劉德華一半努力還不紅，那就是老天無眼。”
像所有俗人一樣，他的人生幾起幾落，經歷過每個人都會經歷的低谷，也像很多俗人一樣從深溝裡血肉模糊地站起來。
但這一份俗氣，卻是在身體力行地告訴我們，很多時候好運只是副產品，只有當你不帶任何私心，單純地去做事時，它才會降臨 。
鹿鼎記
5
俗人很愛多管閒事
劉德華從底層摸爬滾打過來，又吃慣了苦頭，所以他很看不得別人吃苦，像所有的俗人一樣，他很愛多管閒事。
如果說娛樂圈曾經給去世的藍潔瑛，帶來了滿身的傷害，劉德華可能是唯一的溫暖。
在藍潔瑛退出演藝圈窮困潦倒時，他曾託助理給藍潔瑛送去10萬港幣，並且幫她找了心理醫生。
劉德華藍潔瑛
王寶強也曾經分享過，當年自己還沒紅的時候，去後臺上廁所，鄉下孩子不會用聲控的水龍頭。
劉德華看到之後，明明洗完了，又假裝去洗手示範了一遍，那時候王寶強心想，這麼大的明星，居然會做這樣的事。
1993年，鄭則仕的公司宣佈破產，揹著2000萬債務，陷入走投無路的境地。劉德華得知後，立刻邀請他合拍電影，並請他做了製片人。
在此之前，他們沒有任何合作。多年以後，渡過困境的鄭則仕接受採訪說：“娛樂圈沒有真朋友，在最落魄的時候，只有劉德華伸出了援手。”
李克勤在《志雲飯局》裡講過，有幾年開演唱會連票都賣不出去，跌落谷底。後來振作起來再開演唱會的時候，卻連佈置現場的錢都沒有。
劉德華知道後告訴他儘管大膽佈置，把賬單寄給自己就好。那次李克勤的演唱會，所有佈景都是他付的錢，光是一場的煙花就要花掉二十多萬。
當初甯浩拍《瘋狂的石頭》時，沒有人願意投資。劉德華伸出了援手，由此製造了票房黑馬，甯浩一舉成名。
受劉德華影響，近年甯浩也開始了導演扶持計劃，今年大火的《我不是藥神》，就是這個計劃的產物。
1997年，眾所周知，香港遭遇金融危機，張衛健幾乎破產，他已經做好了房子被銀行封掉的準備。
就在那個緊要關頭，劉德華簽下了他。儘管如此，他還是還不起貸款，抱著最後一絲希望去請劉德華幫忙。
很久之後，張衛健提起這段往事，他說：“我當時說我馬上就要破產了，老闆馬上開了一張支票給我，幫我渡過了這個難關，然後他送給我一句話，他說：“學到就要教人，賺到就要給人。”
終於拿獎了
他賺到的不僅給了圈內人，他還給了陌生人。
1988年雪藏復出的劉德華，為華東水災捐贈了500萬，500萬在30年前是一個不小的數值；
1994年，他又創辦了“劉德華慈善基金會”，拼命工作賺來的錢，有很大一部分都放進了這裡；
2008年地震，他組織了捐款活動，最後在來參加捐款的人面前跪下來就為了感謝大家……
有媒體保守估算，這些年，劉德華在慈善方面的籌捐款已經超過5個億。
思考人生
“學到就要教人，賺到就要給人。”在競爭激烈的娛樂圈，是如此地難能可貴。當很多藝人已經開始過自己的生活了，他還在做監製、扶植新導演、砸錢拍文藝片，還在戲路上堅持做突破。
他完全可以選擇安逸地做個演員，可以不那麼重義氣，不那麼多管閒事，可以捂緊自己的荷包，可以不拯救港片……
但他偏偏就是個地道的俗人，這個俗人有血有肉，有情有義，他願意在這個惡意充盈的世界上，身體力行地做一個好人。
捫心自問，同為俗人的我們，又有幾個做得到呢？
6
俗人也會老去
我最喜歡劉德華的一首歌，是《十七歲》。這首歌，是03年他自己填的詞，把前半生的經歷都寫了進去。
MV裡播放著他十七歲時面試的錄影，那時候的他還沒成年，臉上有著還沒褪去的嬰兒肥，談未來好像很遙遠，那正是他的青春年華。
但如今57歲的他，不可免俗地老去了。他褪去嬰兒肥，臉頰變得凹陷，皺紋毫不留情地爬上了他的臉，瘦得讓人心疼。
57歲的他在舞臺上又唱又跳、又打鼓、鋼絲飛高空，他似乎要籍此一生向喜歡他的人證明：“我一輩子都會成為你們的驕傲。”
拋掉所有的光環和標籤，當舞臺上唯一的追光落在他身上，恍惚間他還是17歲時跑去參加培訓班那個不明所以的少年，音階起跌拍子改變，時間在兀自流淌，只有他未曾改變。
很多喜歡劉德華的人，也從一個個十七歲的少年變成了大腹便便的中年人，與那些流行金曲一同逝去的日子，變成回不去的時光。
但慶幸那些青春及逝去的時間都有一部分留在了他的歌聲裡，而歌聲永遠都不會老去。
娛樂圈的鮮花和掌聲最容易叫人迷失，可劉德華身處其中，卻比誰都活得清醒。
他曾經說過：“別叫我天王，我也就是個普通人，比起賺錢，我們更應該思考的是，如何能讓社會變得更好。”
他是香港網民票選的特首第一名，第二名是陶傑，李嘉誠排第三。
民意特首劉德華
從片場跑龍套到如今的天王巨星，將近四十年的演藝生涯，當成龍成了大哥，星仔成了星爺，發哥成了發叔，只有劉德華，仍然喜歡聽別人叫他一聲“華仔”。
這就是劉德華的生存哲學：做一個俗人，把自己暴露在時間裡。
三十多年，他之所以一直沒被大眾拋棄，媒體一直給他版面，是因為在人們的眼裡，他已經不再是一個明星，他變成一個榜樣，一種力量。
莊子說：“樸素而天下莫能與之爭美。”這裡的樸素，劉德華用“俗人”這個詞做了最優美的詮釋。俗氣，卻最有力量。
我們總是對名利汲汲以求，幻想一蹴而就，甚至夢想過上超凡脫俗的人生，但從沒有人讚許那些“俗氣”一點的生活。
俗人的卑躬屈膝，俗人的愛情幻滅，俗人的腳踏實地，俗人的埋頭苦幹，俗人的推己及人……我們總是很難在這些事情上聽到掌聲。
大家都很焦慮。覺得同齡人都在開好車、住漂亮的房子、背高級的包包，滿世界旅行……真的需要為此感到很痛苦嗎？
但凡我們學會一點接受俗氣的人生這件事，你都會感受到，這個世界對自己並沒有太殘酷。
去像劉德華一樣，做個俗氣一點的人吧。去追求自己俗氣的夢想，俗氣的愛情，再俗氣地努力，這樣即使你沒有生在一個富裕家庭，即使生活令你痛苦不安，那你已經具備可以把生活過好的可能，已經可以靜待人生彩蛋的降臨了。
生活的道路在哪裡？活得長一點的人告訴我們，無非就是時間沒到和努力程度不夠而已，俗一點，做你該做的，一切都會來。
大哥要說：在我朦朧的童年，不羈愛自由的少年，如畫似火的青春期，還是憂鬱的青年時代，迷茫的而立之年、頹廢、接近油膩的青年後期。直到孩子已到少年期。對劉德華的感覺從羨慕、喜愛、崇拜、到不以為然、看膩，好能裝、詫異，逐漸理解，歎服，到尊重……。
從不排斥小鮮肉，喜歡有才華的年青一代。若到了2039年、2049年你還在活躍著，進步著，那就是現在粉絲之福，娛樂圈之幸。
閱讀更多 大哥電電影 的文章
