恩師範敬宜


恩師範敬宜


寫在前面的話:恩師老範,離開我們已經8年多了!近些日子,我常常想起與老範在一起那些歲月。自上世紀八十年代中老範到經濟日報擔任總編輯後,報社風華正茂的一批年輕人,便在這位新聞大師的言傳身教下,開拓進取,屢創佳績。沒有老範教誨,哪有我們今日——這是那一代經濟報人的肺腑之言!2010年4 月初,老詹剛退下,老範尚健在。為表達對這位新聞引路人的感激之情,我曾撰寫《恩師老範》發於博客。現將此文刊出,以寄託對恩師老範的懷念和哀思。


恩師老範

恩師老範,範敬宜也,上世紀八十年代初,由國家外文局調任經濟日報總編輯。老範為人寬厚,生性和藹,一見面便吩咐大家,今後就叫我老範吧,不用叫總編輯。自此,人人直呼老範,沿襲至今,不再改口。

老範是江南才子,寫得一手好文章,自然也很愛才。他有一句名言,你表現,我發現。一旦誰人寫出好文,老範一準表揚,誇了再誇,比自己寫的還要高興。八十年代中期,中國改革開放遭遇平臺,推進不再順暢,且有各種議論,指東說西。老範決定,經濟日報要大張旗鼓,宣示改革開放偉大成就,先發一篇“本報觀察家”,吹響衝鋒號角!

文章由誰來寫?編輯記者,誰寫都行!碰頭會上,小詹(時年三十有八,老範面前,不敢稱老也)自告奮勇,挑燈夜戰,三天三夜,撰成一文,名曰《改革,中國的第二次革命》。老範親自審閱,連呼痛快痛快,略加刪改,放在頭條。字號加大,斷版橫排,突出處理!自此,小詹頭角初露,表現神勇而被老範發現矣。

次年初冬,中央經濟工作會議召開,老範來到工交部,交下一緊急任務,要求立即動手,寫一述評,專論如何搞活國有企業。小詹時任工交部主任,未敢怠慢,奮筆疾書,又得一文,取名《如何把企業搞死》,意即無死哪能有生,國有企業生得太多,卻無一家能死,則國企最終難以搞活矣。寫畢,交至老範案頭。

老範仔細看完,沉吟片刻道,文章非常好,題目卻不行,上頭要搞活,你偏說搞死,那哪行呀,肯定不行!這樣吧,咱們另取一名,不但要好,還得要巧,讓人們過目難忘,讓文章一炮打響。

下午,老範打來電話,小詹推門,但見《少數企業死不了,多數企業活不好》,一行範式秀麗行書,已然置於案頭。次日頭版頭條,隆重推出,果然一炮而紅,讀者好評如潮。中央某領導辦公室也打來電話,稱讚有加。老範很是興奮,把小詹叫到辦公室,好一通誇獎,喜形於色矣。

老範愛才,唯才是舉。因小詹勤勉努力,吃苦用功,老範另眼相看,欲破格提拔,申報高級記者。然而當此之時,小詹主任記者職稱,剛剛取得三年,欲評高級,尚差兩載,且高級職稱評定,須得外語合格。小詹未能參加考試,自然沒有成績。

老範說,這個沒關係,我來當老師,給你出考題。於是,親自提筆,書寫英文試卷一份,交給小詹,命其單獨應考,並親自判卷,遞送上去。未久,小詹破格評為高級記者矣。

老範心細,關心部下,無微不至。那年初冬,老範小詹皆入中央黨校。老範讀省部班,小詹念地廳班。一日傍晚,禮堂放映電影,散場已近十點,小詹返回宿舍,行至樓前,但見燈光之下,樹叢之中,影影綽綽,好像有人走動。定睛望去,正是老範!

見到小詹,老範慢慢悠悠,從手提袋中取出一紙質餐盒,餐盒之中,有芝麻湯糰數枚。老範曰,今天下午,班上同學請客,我看桌上點心甚好,給你包幾個回來,你且嚐嚐,是否正宗?冬夜寒風之中,點心早已冷卻,小詹望著笑模悠悠的老範,趕忙捏起一枚,送入口中,一股暖流,緩緩湧上心頭矣。

老範赴韓國考察,點名攜小詹等年輕記者隨行,以開眼界,且長見識。先至香港轉機,須等候三個小時。報社翻譯,一年輕姑娘,也不打個招呼,竟會熟人去也!直到快要登機,還不歸來,險些誤了大事!我們急得要命,將姑娘好一通數落!老範卻是微微笑道,不急不急,沒有誤事就好。

到了韓國,行程很緊,每天會見外賓,馬不停蹄。一到夜裡,老範必拿出筆墨,寫一書法斗方,我們再用禮品紙精心包裝,即成貴重禮品。見了主人,老範謙遜隨和,或引經據典,交流中華文化,或英語對答,輔以種種典故,聽得對方連連點頭,讚佩不已。隨行一次,收穫多多,潛移默化,大長見識矣。

老範愛才用才,亦捨得放才育才。九十年代初,正是一批骨幹風華正茂幹勁沖天之際,老範將小詹小庹送至保定、琢州,掛職任副市長,一去就是兩年。掛職期間,安心從事社會實踐,再不參與報社業務。此種經歷,對年輕人鍛鍊成長,殊為有利也。

掛職期間,老範得知十四大即將召開,社會主義市場經濟,將歷史性寫入黨的報告,於是決定,大會召開之前,寫一重點述評,闡述市場經濟道路之必然選擇及深遠意義。電話打至保定,小詹說,老範,文章已經寫好,昨天郵寄報社,題目叫《市場賦》。可能我所寫的,就是您要說的,請老範審閱指正!

老範喜不自勝,很快改定,簽發頭版頭條,七千餘字長文,好一篇市場經濟之頌歌也。此為小詹又一良好表現,掛職回京,即被選入領導班子,成為經濟日報最年輕之編委矣。

老範辦報,兢兢業業,卓有成效,被中央看中,調任人民日報總編輯。臨行之際,員工爭相送行,大家依依不捨,幾乎落下淚來。老範拍拍我們一干年輕人肩膀道,你們已經成熟,可以獨當一面。好好幹吧,年輕是最大資本,年輕有很多可能性,我很羨慕你們!推心置腹之語,言猶在耳,轉眼過去二十餘年矣。

人謂,大恩不言謝。此言差矣!既是大恩,必銘記在心,念茲在茲,時時感恩而不敢忘記。如今,小詹也已年過花甲,退居二線,人皆呼為老詹。回憶新聞從業經歷,沒有老範提攜,哪有老詹今日?不勝感慨系之矣。

今生得遇老範,實乃三生有幸。緣份乎,上天所賜乎!古訓有云,一日為師,終身為父。老範呀老範,今生遇您,心懷感激。祝您身體好,心情好,一切都好。弟子國樞,深致謝意,在此叩首。



補記:《恩師老範》刊發未久,老範因病住進北京醫院,聞聽消息,我與老伴楊喬急忙趕去探視,看著老範一瓣一瓣吃著我們帶去的血柚,我和楊喬非常高興,商量回去還要給老範燉酸羅卜老鴨湯呢。誰知,2010年11月13日出差歸來,剛下飛機,就聽到老範去世的消息……欲哭無淚,痛心不已……當晚12點,匆匆草就一文,發至網上……


欲哭老範卻無語

老範,範敬宜去世了!

剛下飛機,聽到消息!

驚聞噩耗,不敢相信!

上個月,十八號,我們不還在北京醫院見面嗎?

老範斜倚床頭,笑容滿面,慈祥依舊。

他,不還一邊吃著我與老伴帶去的血柚,一邊與我們談笑風生嗎?

雖略瘦了些,氣色不還挺好的嗎?

怎麼,怎麼,突然間,才二十來天,老範就走了,永遠永遠地離開我們了!

這是真的嗎?

不敢相信!

不願相信!

但,確實是真的。

已經無可更改!

欲哭無淚,欲說無語!

回到家裡,茶飯無心。與老伴說起此事,老伴眼睛紅了,轉身不再看我!

老範,真是好人哪,您,怎麼就走了呢?……

夜已深,我不能寫什麼,也寫不出什麼,只能匆匆草就此文,貼於網上……

此時的北京醫院,一定非常安靜。老範您,還在那間病房嗎?

您一定還是那樣真誠,那樣儒雅,那樣慈祥。

我相信,一定是的!

恩師走好。

老範安息。

(11月13日夜12點,草於家中)


分享到:


相關文章: