1935年3月8日，阮玲玉自殺的消息震驚中國，五個影迷無法接受，也跳樓自殺。葬禮上，30多萬人走上街頭為其送行。
阮玲玉是當時四大美女之一，上海灘最炙手可熱的電影明星。
她16歲投身影壇，9年內一共拍攝29部影片，絕大部分成為無聲默片的經典。那麼，阮玲玉為何在25歲最當紅時結束自己的生命？
雖然時光已走過84年，但她被逼死的原因，對現代大多數人來講，仍是難題。如果她能明白，也許就不會自殺。
01
1910年，阮玲玉出生在上海一個普通工人家中。父親在6歲時因肺癆去世，阮玲玉跟著母親進入一個張姓大戶人家做工謀生。手腳麻利的母親多年來博得了張家的認可，憑著張家老爺是上海崇德女子中學的校董的關係，阮玲玉得以半價學費進入這座教會私立學校。
作為女傭的女兒，得到這一切殊為不易。
黃毛丫頭逐漸褪去了幼稚，出落成妙齡少女，這一切都沒有逃過一個人的眼睛，他就是張家四少爺張達民。年長阮玲玉三歲的張達民是一個標準的公子哥，常常出入舞廳、賭場等聲色場所，深諳追求女孩的手段。這一次，他決定向阮玲玉發起進攻，每天藉故與阮玲玉聊天，送她小禮物慢慢“入侵”，製造浪漫邂逅的偶遇。
懵懂的阮玲玉每次見到張達民都向後退，她心裡濃厚的“主僕意識”，讓她始終不敢逾矩。而正在接受新式教育的她，又隱隱地盼望著張達民的出現。這種矛盾心理，令她變得憂鬱敏感，在張達民看來，阮玲玉愈發可愛，於是加緊了追求的力度。
一天， 母親突然被張家辭退，理由是發現傭人的女兒竟然勾引少爺。百口莫辯的母親只好帶著阮玲玉逃離張家，學業也難以為繼。15歲的阮玲玉第一次感受到了出身的卑微，此刻的她突然明白，為何自己上學期間，母親不曾去學校看她一次，原來是害怕低人一等的身份被人戳穿。
正當阮玲玉無處可去時，張達民再次出現在她和母親面前，不斷說服母親同意二人同居。生計窘迫的阮母見到了“靠山”，便應承下來。
阮玲玉也被“痴情”的張達民感動了，可是初嘗甜蜜的她怎麼也想不到，眼前的這個男人，竟然是日後逼死自己的幫兇。
從此，三個人的吃穿用度完全靠著張達民的零花錢，很快便捉襟見肘。雪上加霜的是，張達民迷上了賭博，僅存的生活費也被揮霍一空，常常幾日不歸家。一心想過安穩日子的阮玲玉屢次苦勸張達民收斂，卻換來了兩記耳光。
兩個世界的人始終走不到彼此心裡，如果換做旁人，也許就此分開。但阮玲玉軟弱的性格，讓她害怕失去張達民之後自己再次無家可歸。
母親告訴她“這都是命”，沒有任何辦法，除了屈從。
02
阮玲玉不止一次的幻想過婚禮的樣子，在教堂裡，穿著白色的婚紗，挽著愛人的胳膊，一同走向幸福的彼岸。
然而，上帝卻和她開了一個玩笑，將她和張達民的婚禮安排在了靈堂。
與張達民同居的日子過了不久，張家老爺去世了。按照張家規矩，只有結婚的子女才能分到足額的家產，單身只有一半。屬於張達民的一份是10萬元，雖然不多，也夠他用好一陣子了。為了得到這筆錢，他向阮玲玉求婚，請求她與自己在靈堂上舉行婚禮。
如此晦氣，讓阮玲玉怎麼也不願答應。經不住張達民的軟磨硬泡，為了日後生活能寬裕些，二度屈從。
自此，“主僕戀”終於修成正果。
容貌嬌美的阮玲玉藉助張家大少爺的關係，報考上海明星電影公司，成功踏入影壇。在那個年代，中國電影還處於無聲默片的階段，沒有音樂和臺詞，悲歡離合的劇情完全靠演員的表情和動作來呈現。
16歲的阮玲玉，出演了銀屏處女作《掛名的夫妻》，展露了她的天賦。在接下來的幾年裡，她先後參演了《北京楊貴妃》、《血淚碑》、《白雲塔》、《情慾寶鑑》、《故都春夢》、《桃花泣血記》等多部膾炙人口的電影，飾演的角色從少女、村姑、賣花女到歌妓、交際花不一而足，多為命運悲慘的底層人物形象。
《掛名的夫妻》中飾演一位守節女子
天性軟弱的阮玲玉將自身的特點完美融入到影片之中，尤其是在愛情主題電影中，哀怨絕倫，催人淚下，憑藉出色表現，阮玲玉成為名震上海灘的璀璨新星。
星光背後，卻總有一個陰影揮之不去。丈夫張達民沉迷賭博將遺產揮霍一空，甚至借了高利貸，輸了錢朝阮玲玉撒氣。阮玲玉好言相勸，張達民暴露流氓無賴的本性，拳打腳踢。
此時的阮玲玉片酬豐厚，再也沒有經濟上的壓力。她認為張達民之所以這樣，是因為沒錢，他仍是愛自己的。如果與張達民撕破臉，當年“主僕私通”的醜事便會大白於天下，這是八卦小報最愛的猛料。迫於輿論壓力，她懦弱的性格再次替她做了決定，除了給母親留出一定的養老錢，將絕大多數片酬都給了張達民。
自己在外拼命拍戲，為的是養一個吃軟飯的男人，這樣的日子讓阮玲玉心力交瘁。而當一個女人自己可以解決物質需求後，她最需要的就是情感需求，張達民顯然給不了。
上帝覺察到了，派了另外一個男人出現在她面前。這個男人比張達民還狠，不僅欺騙了阮玲玉的感情，而且直接將她逼上了絕路。
03
就像所有的悲劇一樣，阮玲玉接下來的故事也有著一個喜劇的開頭。
1932年，“一·二八”淞滬抗戰爆發，阮玲玉到香港避難，在應酬中遇到了一個人。此人名叫唐季珊，是東南亞有名的富商，經營茶葉生意。他生性風流，雖有家室，但仍與當時名揚全國的電影明星張織雲保持曖昧關係。
匆匆一面，阮玲玉並未過多關注唐季珊，但唐季珊卻深深地記住了她。他打聽到阮玲玉喜歡跳舞，便三番兩次邀請阮玲玉去高級舞廳，卻被婉拒。上海局面好轉後，阮玲玉便離港回到滬上繼續拍戲。張達民仍舊靠著阮玲玉養活，終日不見人。
因為唐季珊資產雄厚，便被多家電影公司拉入做投資人，他也成了阮玲玉所在的聯華電影公司的大股東。這個巧合，讓他再度燃起追到阮玲玉的希望。每次去片場，他都會帶上一束鮮花，放上溫馨關懷的小卡片，告訴阮玲玉不要太辛苦。久而久之，缺少呵護的阮玲玉，感受到了體貼，得到了被愛的幸福。
在片場
對於唐季珊來講，阮玲玉只是他眾多獵物中的一個。而阮玲玉卻被矇在鼓裡，她的眼中，唐季珊溫文爾雅，成熟體貼，是唯一的真愛。
手頭再次拮据的張達民回到家，發現阮玲玉婚內出軌，他要找律師起訴阮玲玉，並威脅將大明星的八卦賣給媒體。阮玲玉再次妥協，與張達民簽訂了離婚契約，約定每月要給張達民100元。
有一種幸福，叫做渣男的前妻。離開了渣男，遇到了真愛，日子一定會好起來，阮玲玉確信不疑。唐季珊給阮玲玉買了一座三層小洋樓，二人開始同居。
之後，電影《神女》和《新女性》讓阮玲玉的事業更加紅火，這把火卻燒成了一個男人心中的怒火。
還是張達民，嫉妒和恨的結果就是報復。
而恰恰阮玲玉在他手裡有個把柄。他控告阮玲玉私刻自己的印章盜取財物贈予他人，就是唐季珊。
那麼，阮玲玉有沒有這樣做呢？
心裡沒有，但現實中卻是如此。原來，有一筆20萬的存款，本來是留給母親的，當時為了圖方便，就借用了張達民的戶名，離婚後，阮玲玉要取出這筆款子，擔心張達民從中作梗，便私刻了張達民的印章自行取出。孰料，此事被張達民發現，於是才有了上述一幕。
而且，張達民此次在律師的鼓動下，將此事由民事訴訟變更為刑事訴訟，這就要求被告要站在法庭上，這對於一個大明星而言，是影響演藝生涯的絕對負面事件。阮玲玉再一次想息事寧人，但唐季珊卻站了出來，控告張達民誣陷，並要求阮玲玉登報聲明二人同居期間經濟獨立。
唐季珊的潛臺詞是自己沒有受到阮玲玉的資助，與這20萬毫無瓜葛，顯然是為了保全自己，而全然不顧阮玲玉的名譽。
然而，唐季珊控告張達民的訴訟因證據不足被判敗訴，這場三角戀的大瓜讓群眾看得津津有味，連報紙的銷量都漲了不少。
連環官司極大影響了阮玲玉的情緒，她只能靠高強度的工作暫時忘記這一切。事實證明，如果一個人覺得自己的生活已經跌到谷底了，那麼命運會告訴你，還可以更糟。
不甘寂寞的唐季珊又勾搭上自己的閨蜜，這讓阮玲玉的心又被紮了一刀。阮玲玉稍有爭辯，唐季珊便施暴於她。
電影中的悲慘境遇，殺青後就結束了，然而，比電影更加悲慘的現實世界卻擺脫不得。
兩個渣男，一樣無恥，阮玲玉崩潰了。
04
1935年3月7日晚，阮玲玉邀請了所有對她有恩的朋友吃飯，席間，她一反常態，頻頻舉杯，不斷說著那些聽起來像告別的話。
回到家，望著睡夢中的唐季珊，她將三瓶安眠藥倒入粥中，平靜地喝下。
半夜醒來，唐季珊發現阮玲玉自殺，並留下兩封遺書。奇怪的是，唐季珊並沒有把她送到家附近的大醫院搶救，而是驅車去了十幾公里外的日本醫院。然而，這所醫院沒有值班大夫，又轉入另外一傢俬人診所。阮玲玉此時的狀況非常危急，診所不敢接診，建議轉到條件更好的醫院。
時間來到第二天上午，阮玲玉失去了最佳的搶救時間，生命趨近枯竭，於3月8日下午6點38分離世，終年25歲。
雖貴為明星，但阮玲玉要的並不多，一個愛她的丈夫，一份安穩的生活，就夠了。然而，她窮盡一生都無法得到。
她的一封遺書，是寫給前夫張達民的：
“你真無良心，現在我死了，你大概心滿意足啊！人們一定以為我畏罪？其實我何罪可畏，我不過很悔悟不應該做你們兩人的爭奪品，但是太遲了！”
另一封遺書是留給唐季珊的。她描述唐季珊是玩弄女性的惡魔，並屢次毒打她。這就能解釋，為什麼唐季珊見死不救，故意拖延搶救時間。
他不想讓公眾知道，自己就是直接逼死阮玲玉的兇手。這兩封遺書只有他一人得見，他便偽造了阮玲玉遺書登報，將涉及到自己的部分，變成阮玲玉對他的虧欠。
“我很對你不住，令你為我受罪。……我死而有靈，將永永遠遠保護你的。……”
1935年3月14日是阮玲玉出殯的日子，30多萬影迷走上街頭送別心愛的明星。《紐約時報》評價說，這是世界上最偉大的哀禮。
她曾說過，“演員應該是瘋子，我就是一個。”
生前無比榮耀，死後極盡哀榮，阮玲玉走完了她倉促而又悲劇的一生。
05
俄國作家列夫·托爾斯泰在《安娜·卡列尼娜》中描寫了一個同樣被愛情逼上絕路的女子安娜。安娜面對卡列寧和渥倫斯基兩個男人，雖然有愛，但她沒有出路。當愛情變成一種罪惡和折磨，死便成了有意識的選擇。
安娜和阮玲玉雖然屬於不同國家，但她們對待愛情的勇敢卻是相同的，最終都選擇了自殺。更加令人痛惜的是，相比虛構的安娜，阮玲玉是活生生的存在。
她的死，與其說是唐季珊和張達民兩個渣男的逼迫，不如說是她的軟弱的性格決定的。
她聽從母親那句“這都是命”，始終寄希望於通過“靠山”來改變命運，然而，靠山山倒，終之一生也不過雨打浮萍之命。
她不明白，女人幸福不是靠男人，而要靠自己。
閱讀更多 正史也瘋狂 的文章
