小時候家在一個叫唐坡街的地方，這個街上的大多半人都姓唐。在老老爺的時侯曾經車水馬龍有過它的繁榮昌盛。聽老一輩說，老老爺開過飯鋪，車場大院停滿馬車，招待南來北往的客人，在當時享負盛名。時代變遷繁華散盡，在我兒時有記憶的時候已經沒有街了，只有一家油坊，一家鐵匠鋪，藥鋪和供銷合作社了。
我家門前是一條南北方向的老白公路，是207國道。聽大人們說那是條戰備路，宛如一條白帶綿延千里，據說是北京至重慶的，在我們這段向北通南陽、許昌……向西南通往老河口、丹江……公路將街分成東半柵和西半柵，兩側都是住戶，我家住在西半柵，因為靠近馬路，交通比較便利也比較熱鬧，因此，唐坡街比十里八鄉的那些鄉村都顯得生機勃勃。
老屋的門樓離公路只有二十米，三間堂屋，三間偏房，加上一個院子，院子裡有幾顆榆樹和一口壓水井，井水是鹹的，這是地下水脈走向的結果。依稀還記得喝白開水和做粥的時候用的是村口那口井的甜水，中午吃麵就不用了，因為要放鹽，所以也吃不出來水的鹹味，正好可以少放些鹽，也算是節約了鹽的開支。
房屋是土坯加磚的結構，裡層土坯外層青磚，屋頂上是青瓦。下雨的時候，雨水沿著瓦壟往下流像一道道水簾，下雪放晴的時候，屋簷下會掛起長長的冰稜柱子，兒時的我們不怕冷，寒冬臘月天常常把冰柱握在手裡，含在嘴裡當冰棍一樣吮吸。院裡幾顆老榆樹，樓門外幾顆大槐樹，春天裡花兒依次開放。三月三，榆錢飛滿天，先是榆錢花一簇簇，一團團，綠油油的綻放，捋一把榆錢放進口裡，滿嘴清甜，大人們忙著打榆錢，孩子們在樹下追逐嬉戲。榆錢過後槐花登場，槐花開的時候，滿院芳香，沁人心脾，一串串，一嘟嘟白色的花兒張開了笑臉，壓彎了枝頭。鉤槐花也是孩子們的童年趣事，用長竹杆綁上鐮刀，掂起腳尖在樹下鉤，槐枝比較有柔韌性，另一個孩子採摘著彎下枝條上的槐花，邊摘邊往嘴裡塞，淡淡的清香夾著一股甜味瀰漫在唇齒之間，在那個沒有零食的歲月裡，槐花是一種美味誘惑著我們。
房屋後面有一片小楊樹林，有一顆大柿子樹。春天裡柿子樹抽出嫩芽，到了五月份，油綠的枝葉向四面伸展，像一把巨大的綠傘，此時枝頭開出了朵朵淡黃色的小花，四個小花瓣，清新典雅，招來成群結隊的小蜜蜂翩翩起舞。花落之後，結出很多小小的青色柿子，九月，柿子熟了，黃澄澄紅橙橙的，遠遠望去，樹上像掛著紅裡帶黃的小燈籠，煞是好看，惹得眾多孩子們在樹下饞涎。我家這棵大柿樹結兩種柿子，下面結小的平頂柿子，熟的早些，但是柿子不能直接吃，吃起來會“綁嘴”，又麻又澀的讓你上下嘴唇粘在一起無法張口。用溫水“泡”一陣子就脆脆的甜甜的。上面結尖頂柿子果實比較大，成熟的要晚上一個月，摘下來和蘋果放在一起“捂”，過上十天半月，硬綁綁的柿子一個個變得柔軟透紅，晶瑩剔透，無論是正在長牙的嬰兒還是掉了牙的老人，都能品嚐那糯糯的綿長細軟的甜味了。
穿過楊樹林就是一個大水塘，是孩子們夏天游泳摸魚的地方。青石板的石階是西半柵女人們洗衣的地方，閒暇時，女人們三五成群聚在一起洗衣，東家長西家短的聊著，厚厚的老粗布床單溼了水顯得很笨重，搭在青石板上，用皂角樹上的皂角搓洗，用棒槌敲打，噗噗的棒槌聲伴隨著水花四濺，驚得鴨群四散逃竄。男人們揀水塘僻靜一點的地方支起魚杆釣魚，悠閒自得。有一年下了幾天大雨，溝滿河平，水塘裡的水溢出來，大魚小魚順著河溝往外流，我守著河溝堵截，什麼工具也沒有，小手太小，魚太大太滑，一條條從我手中溜走，費了九牛二虎之力滿頭大汗也未曾抓住一條，心裡那個可惜啊，在小小年齡留下的深深遺憾現在還記憶猶新。
後來，老白公路改道，老屋門前也不再熱 鬧了，西半柵的住戶紛紛東遷，靠近新的公路，我家的老屋隨著轟的一聲拆遷完成了它的歷史使命,只留下一片白楊樹林。雖然現在居住的條件比兒時好上百倍，但老屋的印象永遠烙在了我兒時的記憶裡，只要回去我一定會去老宅子上轉轉看看，那裡曾是我尿炕的地方，那兒有甜柿，有脆棗，有榆錢，有槐花，有我童年追逐的夢想……
唐淑麗,河南鄧州市龍堰鄉唐坡街人，文學愛好者。現居湖北十堰市。
閱讀更多 當代中外文摘 的文章
