《風中有朵雨做的雲》本來是有陳冠希的。但在最終上映的版本里，他被剪成了畫外音。
陳冠希大概有十年時間沒怎麼正經拍過戲了。也演過一些微電影與網劇，在不多的粵語片裡打過醬油，鏡頭與角色的發揮空間都很有限。
一張極有辨識度的臉，裹在塵埃熱浪裡被打得灰頭土面，就像過了勁的夕陽，無聲無息消融於黑壓壓的人海之中。想一想，終歸是有點可惜。
2015年接受採訪，再談豔照門，陳冠希只後悔過一件事，“演戲是我的激情所在，他們拿走了我的激情，他們贏了，這是他們唯一打敗我的地方。”
陳冠希最早在電影裡出鏡，應該是2000年的9月。哥哥張國榮導了一部反吸菸公益短片《煙飛煙滅》，他在裡面本色出演一個新人歌手，梅豔芳演他的經紀人。最戲劇性的是，梅姑對著他說的那番臺詞：
那時候，陳冠希還是一副乖乖仔的模樣，點頭如搗蒜說，“我明白我明白。”
張國榮當時最看好的新人就是陳冠希。知遇之恩，也是難忘，後來在紀錄片《觸手可及》中，陳冠希說“會看到很多明星，但我不知道他們是明星，我只知道有梅豔芳、張國榮。”
陳冠希出道就簽了英皇，當時英皇一心想把陳冠希培養成偶像小生，給他接了不少糖水片。比如《九個女仔一隻鬼》啦，《願望樹》，《玉女添丁》啦，演各種純情少年，也不用什麼演技，歪嘴笑一笑，雙手插袋擺一擺Pose就好。
真正讓陳冠希找到演戲感覺的，是《無間道2》。他演少年劉建明，也就是劉德華的那個角色，而余文樂演少年陳永仁，也就是梁朝偉的那個角色。
余文樂非常努力，拍戲間隙都一直在向前輩演員討教交流，揣摩梁朝偉的表演，導演跟編劇提起他都是一頓誇獎。陳冠希就比較任性，老喜歡按自己的直覺去演，導演怎麼說也不在意。
有一場在警校訓練的戲，劉偉強覺得陳冠希演得不對，打了他幾下。陳冠希怒了，“你再打我一次我就還手啦！”
典型壞男孩的脾性，不乖不順從，卻意外貼合這個角色。懵懂年紀就開始當臥底的劉建明，剛好是一個叛逆少年的完美剪影，在黑社會與警局之間遊刃有餘，對世間法則都睥睨於心，有一股陰狠而生硬的勁兒，就像荒原裡瘋長的野草。
有一段劉建明的獨行戲，陳冠希只露出一個背影，走在風雨飄搖的芭蕉樹下，一個驀然回頭，孤獨極了，也桀驁極了。（想想這十年來的他，只嘆流光容易把人拋）
跟陳冠希對手戲最多的，應該是演Mary姐的劉嘉玲。據說陳冠希找了很多機會去接近劉嘉玲，和她聊天，告訴她，他看完了她所有的戲，因為他要找到一個角度去喜歡她。
陳冠希強吻劉嘉玲那一場戲，簡直看得人心旌盪漾。Mary姐扇了他一巴掌，他愈進一步。直到被徹底拒絕，他最後恨恨看向劉嘉玲那個眼神，陰冷而扭曲。
求愛被拒，於是黑化。劉建明出賣了Mary，還親自看著她死在自己面前，陳冠希沒做任何表情，全部都用眼神說話，不忍，愛戀，怨恨，掙扎，一字不言盡得風流。
唯有最後，劉建明在警局錄口供的時候，聽到那個陌生女人的名字也叫Mary時，陳冠希眼睛霎時就亮了，低下頭淺淺地歪嘴一笑，就像荒蕪世界漏出的一絲光線。
蔡琴《被遺忘的時光》漸漸響起，電影在這裡戛然而止。陳冠希這個笑容，為《無間道3》的開啟做了承接，也成了港片時代極燦爛一刻的收尾。
長得帥的男演員有很多，也只有陳冠希能駕馭歪嘴一笑。很多男演員嘗試過，比如黃曉明陳思誠王大陸，起的都是反作用，不是像面部抽筋就是自戀過度，是一種毫無balance的努力。
演戲這事就是這麼不公平。靠努力也靠天賦，有時候天賦甚至比努力更重要（郭京飛說的，藝術創作都是10%的勤奮，90%的天賦）。陳冠希雖然讓導演頭大，但他在《無間道2》裡的表演，既承接了劉德華的神髓，又演出了自己的風格，沒有被老前輩們蓋住。余文樂就慘了點，始終活在梁朝偉的陰影裡，一板一眼地學著演，規矩是規矩，但少了些靈氣，存在感弱了不少。
可以說，《無間道2》裡出場最驚豔的是吳鎮宇，其次就是陳冠希。
也是這部戲之後，陳冠希漸漸開始釋放自我。他演純情少年的時候，總是很彆扭，像個多動症小孩抓耳撓腮憋悶得慌。可是一旦演起壞男孩，就很得心應手。帥氣的臉還是其次，他身上那一股不受控制的危險氣息，最迷人。
這大概跟陳冠希的成長經歷也不無關係，9歲從溫哥華回香港，爹不疼娘不愛送到國際學校，跟著一幫壞小子混街邊，13歲就抽菸喝酒聽hip-hop，完全就是海漂版的古惑仔。出道後，公司希望他扮一個乖乖仔，他卻不願意照著這個戲路演，常常當著媒體黑臉飆髒話負面新聞滿天飛，讓英皇很是頭疼。
《狗咬狗》是陳冠希在豔照門之前最好的作品。他演一個只有動物本能沒有人性的柬埔寨殺手，臺詞極少。電影開始有一場他在飯館裡像惡狗一樣搶食物的戲，非常有突破性。很難想象，一個平素錦衣玉食的富二代，眼神里居然有一種未被馴化、窮兇極惡的原始獸性。
可惜陳冠希還沒來得及放手一搏，就無限期退出娛樂圈了。多年後，一起出道的謝霆鋒拿了金像獎影帝，余文樂也憑著努力拿了一個影帝提名，陳冠希，查無此人。
再難找出一個男演員，可以演活一個壞男孩。（憋了太久，才憋出一個老不正經男孩蘇大強）
既要有不要臉不要命的劣根性，也要有男孩青春逼人的氣息，這才能叫壞男孩，不然就只能叫爛仔。在陳冠希之前，《龍年》裡的尊龍，《古惑仔》裡的鄭伊健（陳小春的顏值還差點），《新警察故事》裡的吳彥祖，也可以叫壞男孩。
內地男演員裡，壞男孩的極致大概就是姜文與那群大院子弟了，“從小就一塊偷幼兒園的向日葵，從樓上往過路人身上吐痰玩。”
可惜姜文長得的確著急了點。他自己都爆過料，“15歲那年有一天經過一個美術館，遠處一個‘解放軍叔叔’朝我跑來，我正納悶呢，人問了，叔叔，請問現在幾點了？”（《本命年》裡的姜文，捉急是捉急點，還是迷人）
到了現在這一代，尤其是85後男演員，幾乎全是清一色的乖乖仔，找不出一個壞男孩的代表。
井柏然演技挺好的，但氣質一直都是文藝清冷那一掛，耍狠的時候最多也就是翻個高貴冷豔的白眼。
劉昊然跟白敬亭也是同一個問題，感覺就很像坐在你後座的數學課代表，陽光明朗，懂事可人，你也不忍心看他們墮落成為壞男孩。
張一山倒是有點痞痞的勁兒。《餘罪》裡演的警校臥底，夠肆意張狂，又夠流氓無賴。但這也算不上壞，最多是有點蔫壞蔫壞，骨子裡還是陽光開朗的。
再說，痞子也不好做。張一山去年被抓到當街撒了個尿，引起議論一片。他立馬在微博道了個歉，說以後儘量做到得體出行，“出門踢正步，擼串穿西服”。
許鞍華拍《第一爐香》，都在猜她會找誰來演喬琪喬，也是一個帥氣陰鬱的壞男孩，要有混血的臉，還要有一副滄桑浪蕩的硬心腸。網友提名最多的有兩個人，
一個是年輕時候的黃秋生。
一個就是年輕時候的陳冠希。
這兩人是不可能了。
許鞍華找來找去，聽說最後選了彭于晏，這大概也是沒有選擇的選擇。只是我實在不太看好彭于晏。哈士奇怎麼調教，也很難返祖變成狼。《邪不壓正》裡，看他抱著姜文叫爸爸，簡直是傻白甜本甜了。
壞男孩沒有市場了嗎？未必。《中國有嘻哈》第一季能收視能炸，不就是因為跳出了一群逞兇鬥狠的壞男孩？只是做壞男孩的代價太大，也太危險。
GQ採訪陳冠希的時候，曾經問過一個問題，“你希望以什麼樣的方式死去？
陳冠希說，“如果不考慮我親人的感受，我想要被人殺掉，不管什麼方式，在街上被槍殺，或者我老到不行，躺在醫院，有人拔掉了我的氧氣。可能聽上去有點傻。我不認為那些傳奇人物會自然死去。我希望自己是個傳奇人物，我希望我的死亡，也是我故事的一部分。”
寧願被人殺死，也不想漸漸被遺忘。這大概就是陳冠希一直不願活得太安全太規矩的原因。只是他在回答後又補了一句，“如果考慮到家人感受，我還是自然死亡吧。 ”
壞男孩有時候也別無選擇。
本文由看了很多遍《無間道2》的貓大鹽撰寫
點擊關鍵詞查看更多
趙薇 | 章子怡 | 陳坤 | 趙麗穎 | 馮小剛 | 靳東 | 周冬雨 | 黃磊 | 林更新 | 楊冪 |TVB|劉濤黃軒 | 張嘉譯 | Angelababy | 歐陽娜娜 | 吳磊 | 劉燁 | 楊紫 | 馬思純 | 湯唯 | 高曉松 | 鄭爽 | 郝蕾 | 袁泉 | 李鍾碩 | 吳彥祖 | 潘粵明 | 陳小春 | 關曉彤 | 李晨 | 成龍 | 俞灝明 | 范冰冰 | 周迅 | 薛之謙 | 陳曉 |秦昊| 何潤東 | 馬東 |GAI| 白敬亭 | 何冰 | 李易峰 | 張一山 | 李現 | 楊洋 | 劉亦菲 |吳亦凡| 竇驍 | 潘瑋柏 | 邱淑貞 | 蔡康永 | 秦海璐 | 陳冠希 | 劉詩詩 | 何炅 | 李小璐 |孫儷|週一圍|黃曉明
閱讀更多 談資看好戲 的文章
