很多人說，《風中有朵雨做的雲》是婁燁最具野心的作品。
巨大的時空跨度，非線性的敘事方式，龐雜的人物群像，描摹著婁燁的灰暗影像世界。
而當王傑用沙啞的嗓音，輕聲吟唱起「一場遊戲一場夢」，影片中裝載的所有複雜情愫，瞬間都流淌進懷舊的旋律裡。
在《風雨雲》中，有一個人，他有聲音，有掠影。
影片中，他是真真切切的存在，但卻不能擁有姓名。
他就是，陳冠希。
陳冠希飾演老A 在大陸公映版中戲份被刪除
在我看來，「一場遊戲一場夢」更像是對陳冠希一種悲情的撫卹。
28歲之前。
陳冠希說自己身邊有三四個助理，整日身邊有幾千個朋友。
那時的他，是盡得風頭的追風少年，只懂“遊戲人生”。
28歲之後。
他身敗名裂，身邊的朋友都走光了，大家急於與他撇清關係。
那時的他，是墜入谷底的天之棄子，忽覺“人生似夢”。
在與現實的較量，他一路跌跌撞撞，最終卻只能留下落寞的背影。
有一次，陳冠希忽然說：“我真的很想演戲。”
墜落
2008年2月21日。
陳冠希召開了一場人生中最重要的新聞發佈會。
發佈會上的他神色嚴峻，全程用英文向公眾和受害者道歉，並宣佈無限期（indefinitely）退出娛樂圈。
墜落。
就這樣出現在陳冠希的人生之中。
他的命運來了一次180°的大轉彎，推著他向著無盡的黑暗駛去。
“豔照門”事件後，陳冠希收過2次死亡威脅，過上了一陣擔驚受怕的日子。
彼時的他，名譽掃地，父親破產，人生走進谷底。
老友楊龍澄接到他電話時，大驚失色：“整個人都變了，甚至聽不出是他的聲音。”
不久後，他帶著5萬美元飛到了美國洛杉磯，開始了全新的生活。
陳冠希的經紀人為他聯繫好萊塢的發展，他在克里斯托弗·諾蘭執導的《蝙蝠俠之黑暗騎士》中有著短暫的出鏡。
但，很少有人注意到他。
《蝙蝠俠：黑暗騎士》劇照
此後，陳冠希嘗試過各種方式的迴歸：
他投身慈善，無人喝彩；
他的潮流生意風生水起，但未能贏得主流輿論的肯定；
他能夠找到可以出演的電影角色，但無法突破一紙禁令；
2012年他發佈粵語嘻哈專輯《三角度》，媒體和樂壇反應冷淡；
2013 年他在深圳開演唱會，並未能獲得關注；
2014年他參演《探靈檔案》，反響平平……
失敗。
成為陳冠希演藝生涯後半程中，揮之不去的主題。
在那次新聞發佈會上，陳冠希說：
“我希望這個事件能夠教育每一個人，尤其是年輕人，我想我並不是你們學習的榜樣。”
“我什麼都不改變”
在Vice的紀錄片中。
陳冠希說，如果有時光機可以回去：
“我什麼都不改變”。
遠離聚光燈後的時間裡，陳冠希將重心放在了經商上。
他宣傳嘻哈文化，設計潮品，做音樂，與獨立小眾藝術家合作推出設計品牌、音樂專輯……
陳冠希創建的潮牌CLOT
他說，這段時光，讓他很有
安全感。
1980年，陳冠希在加拿大出生，從小家境富裕，父母早早離異，母親在加拿大，父親在香港。
他的成長，在兩地奔波的過程中被切割的支離破碎。
沒有誰能給予他充分的愛與關懷，他在青春期變得極度叛逆，父母只會從金錢上給予他補償。
1999年，回香港度假的陳冠希，應父親朋友的邀請，參演了一部英文信用卡廣告，由此開啟了陳冠希演藝事業的大門。
一年後，陳冠希拍攝了處女作《特警新人類2》。
《特警新人類2》劇照
機械高概念的設計，加上一張無懈可擊的青春帥臉，接連捧紅了馮德倫和陳冠希。
陳冠希從小受西方教育，性格鮮明張揚，會賣帥並帶有些許“壞”。
千禧年新風氣吹來，謝霆鋒、陳冠希等都是“酷一代”的模板，成為了小鎮男青年追逐模仿的偶像。
此後，無論是2002年《無間道》裡的少年劉建明；
還是2005年《頭文字D》裡的高橋涼介，他都將“酷壞”的男孩人設進行到底。
陳冠希喜歡側臉抿嘴笑。
一副透著壞勁又男孩子氣的樣子，迅速成為了全中華九億少女的夢。
爾後，陳冠希上《康熙來了》時，節目給他的評價則是：
“越壞越迷人”。
2008年，“豔照門”事件發酵後，陳冠希在公眾眼中的形象徹底地“壞透了”。
生性驕傲的他，被現實狠狠的擊倒在地。
直到現在，人們還很喜歡稱呼陳冠希為“老師”，就像他們“尊敬”蒼井空那樣“尊敬”陳冠希。
不可否認的是，陳冠希在全網瘋傳的攝影作品，是當時不少人的“性啟蒙讀物”。
它們替代了青年們人生中缺失的生理課，看過豔照，甚至成了一些人“炫耀”的資本。
有一種難以言說的“悲哀”：
人們用下半身的衝動去消費陳冠希，卻不會用上半身的思考來接受陳冠希。
陳冠希入行八年，在最高處突然墜落。
似乎也在印證著一件事。
除了一張帥臉之外，他的某種性格特質，其實並不適合娛樂圈。
嚐盡人情冷暖的陳冠希，似乎也變得更加冷靜、清醒。
他在紀錄片《觸手可及》中展現的自己，不再是依靠脫衣而奪人眼球的陳冠希。
他脫下的，是附加在明星身上的偽裝人設，他用一個真實、觸手可及的陳冠希，直抵人心。
他微笑著對著鏡頭說：“我沒有那麼壞啦。”
男人，陳冠希
此前，在一次戶外直播中。
主播跟拍陳冠希和他女兒，陳冠希對著鏡頭喊道：“我跟我小孩子的時候，你們不要搞我！”
有那麼一刻，我竟覺得眼前的陳冠希，像是一個真正的男人。
他褪去了年少輕狂的稚氣和桀驁，不再是一個任性的大男孩，只是一個想要保護孩子的父親。
如今，陳冠希並不會避談“豔照門”事件，而他喜歡將其稱之為“那件事”。
“那件事”。
為陳冠希帶來了青春期未曾經歷的巨大風浪。
而挫折，除了令人沮喪之外，往往還會有“催熟”的功效。
如今的陳冠希，除了帥，還有了更多想法
在一次去北京三里屯的途中，陳冠希發佈了一條微博，告知粉絲即將見面。
很快有人在底下評論：“又去約炮？”
陳冠希看到狂笑不止，說：“不，不好意思，今兒就算了吧。”
面對這個世界湧來的善意與惡意，他變得更加坦然。
將陳冠希的故事，包裝成了一個勵志的雞湯，似乎是一件很容易事情。
但我不願意的這樣做。
曾經的他，缺乏自律，私生活混亂，併為此付出沉重的代價，既是不幸，也是必然。
但所幸，他並沒有放棄，或就此沉淪。
他讓那些想要繼續看他笑話的人失望了。
陳冠希找到了屬於自己的小宇宙，做著自己喜歡的事情，扮演著自己應該的扮演的角色。
這並不是勵志傳奇，而只是一個青年浪子的真實生活。
陳冠希的生意，經營的相當不錯
再過一年，陳冠希就要40歲了。
那些歡樂的、痛苦的、極端的、瘋狂的感情，都飄逝在昨日的記憶裡。
而此生那些得到和失去的，乍看起來都像是「一場遊戲一場夢」。
那天，陳冠希躺在睡椅上，身上刻著刺青，輕聲地說道：
“我堅信我的春天一定會來。”
閱讀更多 第十電影 的文章
