我是MINI家族的第一個SUV，個頭最大。族人都身形小巧、模樣俏皮、性格調皮，我的樣子很難不被看作異類。這可以理解，我毫無不平。由於家族傳統，我習慣於人們的注視，也不在意不同意見——你不能取悅每個人。
這些年，我在城市裡爬了無數早高峰，也在遠方翻越過真正的雪峰。很多人說，我常有驚人之舉。其實我，只是無法忍受單曲循環。
我認識的第一個中國城市是廈門，2011年2月24日，我初來乍到，這裡海風溫潤，毫無倫敦冬季的凜冽。中國人的好客也一樣和煦，創造力卻有鋒芒。我常說“Getaway”，是從循環往復的生活中跳脫出來，也是從僵化的觀念中擺脫出來。我和中國朋友的第一次會面就是從陳規中“Getaway”。我至今很愛廈門，不是因為曾經有一段景觀大道以我為名，而是在這裡的亮相更像一次身體的旅行，心靈的放假。
人們總是樂於談論外貌，這一點文化之間的差異不大。廈門見面之後，我的身材和長相很快成了話題。意見有兩個，一是大得不像MINI，二是萌得不像SUV。這種固化的概念恰好證明了我的不同，不會輕易淹沒在任何一條車河裡，以及，在任何一個停車場裡都保持獨特姿態。
那年空客A380也首次進入中國，聽說徵選首航引導車，我立刻交了申請。讓法國巨人“FOLLOW ME”不管從歷史淵源還是現實場景來看，都饒有興味。我被選中了，10月17日，他降落在廣州白雲機場。就身材來說，他長是我的18倍，寬是我的44倍，高是我的15倍。當然，在以我為前景他為背景的鏡頭裡，差別沒有那麼大。從後視鏡裡看到他亦步亦趨，生出一種領航者的責任感，我短暫放棄速度愛好，把他穩穩帶入預定位置。軌道式作業不是我的理想，但大場面例外。
我終究是個SUV，還是個John Cooper，越野和競速都在血液裡。幾乎在出生的一刻我就決定要參加達喀爾，經過一年多準備，面向2012年的第一個朝陽，我走上了這條天才瘋子畫出來的魔鬼賽道。在出發營地，作為新人，人們看我的目光多有慈悲，但只用一個賽段，就變成了驚詫和警惕。近萬公里的摸爬滾打之後，彼得漢塞爾用冠軍香檳給我洗澡，其實我很享受一身泥土，那是城市裡看不到的，英雄的印記。之後的每個新年，我都要去南美，用10多天時間冒一輩子的險，順便收集冠軍獎盃。如果說四連冠之外還有什麼遺憾，就是生得太晚，沒趕上更魔鬼的穿越撒哈拉。
有些路是用來征服的，比如達喀爾，有些路是用來解答人為什麼要上路的，比如進藏。2013年盛夏，我從閒適地從成都出發，去往西藏。在德格印經院聽掃灰人宗布講述33年每天清潔所有角落的平凡心境，在天台試著理解“捨身佈施”的意義，在強巴林寺目睹僧侶們築起壇城又在一瞬摧毀……平凡和不凡都是《進藏》給我的經歷。為什麼要上路，我不敢說一次行程就有了清楚的解答，或是一個隱約的諭示，所以後來，我又從不同的城市出發，每一次試圖更接近埋在內心的答案。
從西藏回到城市總會有一種短暫的恍惚，直到早高峰把我堵醒。2015年初，我決定在衛冕達喀爾之餘深度探秘阿根廷。這是個瘋狂的念頭，沒有什麼人在跑完達喀爾之後還不過癮，除了我。熱情浪漫的阿根廷人拿出最好的紅酒和牛肉來款待我的膽量，然後牽出鎮子上最快的駿馬來挑戰我的速度。我才發現，原來車（ren）定勝馬（tian）是一廂情願，結果是我們打了個平手，皆大歡喜。之後，我跨過荒野、穿過安第斯山脈，看過南半球最高的阿空加瓜峰，帶著一身塵土扎回到車河裡。
我會不斷填充我的願望清單，甚至也許，把有愛心的冥王星也加進去。
因為在我看來，生命可以平凡，卻不可以平淡。生命的豐富程度，決定人的內在趣味。
所以，我一直在路上，追求更有“趣”的生命。
閱讀更多 三亞粵寶MINI 的文章
