楊惲（yùn），輕財好義，廉潔無私，著名官二代，父親楊敞，霍光專政時期任丞相，被迫帶頭將坐了17天皇帝的劉賀廢黜為昌邑王，外祖父是著名史學家、文學家司馬遷。楊惲為《史記》的傳播做出了突出貢獻，然而為人恃才矜伐，公元前54年因一封書信被漢宣帝批准腰斬。
公元前66年楊惲告發霍氏造反，被漢宣帝封為平通侯，遷中郎將，當時西漢郎官補地方官都需要出錢送禮，郎官號稱“山郎”，腐敗現象非常嚴重。楊惲上任後大刀闊斧，令行禁止，山郎弊政至此罷除。楊惲因在中郎將任上的出色表現，被漢宣帝升遷為光祿勳。有才的人就容易恃才自傲，楊惲也不例外，朝廷內外結了不少冤家。公元前56年，楊惲被太僕戴長樂告了一狀，原因是有人告戴長樂的狀，戴長樂以為是楊惲唆使的，於是就搶先告了楊惲一狀。無非是些言語上的“瑕疵”，被判定大逆不道，好在漢宣帝明白人，只將這兩個人都革職除爵，免為庶人。
丟掉爵位後，楊惲在家治了些產業，自娛自樂，過得相當瀟灑。一位友人安定太守孫會宗給他寫了封信，勸他低調點：
“大臣廢退，當闔門惶懼，為可憐之意；不當治產業，通賓客，有稱譽。”
善意的提醒被當成了譏諷，楊惲非常生氣，當即回了一封信，語言桀驁不馴，有埋怨又有挖苦，傲慢與偏見並存，狂放不羈的性格一覽無餘，這就是著名的《報孫會宗書》，與其外祖父司馬遷的那封《報任安書》如出一轍。
公元前54年，“夏，四月辛丑朔，日有食之。”日食是自然現象，但當時人們不懂天文物理，認為日食是上天給人的懲罰，出於恐懼，他們要找個替罪人，這個人不能是皇帝，只好找個大臣。正好有人報告，楊惲在家過的逍遙自在，並說“惲驕奢，不悔過。日食之咎，此人所致。”逮到監獄一審，查出來有《報孫會宗書》這封信，漢宣帝“見而惡之”，滿紙荒唐言，一副破罐子破摔的模樣，當即批准大逆不道，腰斬，妻子充邊，與楊惲關係親近人員一律免職，當然也包括這個孫會宗。
說這是文字獄的第一例，其實也有些牽強。如果漢宣帝喜歡文學的話，楊惲也許會另一個下場，偏偏漢宣帝不喜好儒術這些虛的東西。僅從文學上評判，這封書信文采相當好，畢竟入選了《古文觀止》：
《報孫會宗書》
惲材朽行穢，文質無所底，幸賴先人餘業，得備宿衛。遭遇時變，以獲爵位。終非其任，卒與禍會。足下哀其愚，蒙賜書教督以所不及，殷勤甚厚。然竊恨足下不深推其終始，而猥隨俗之譭譽也。言鄙陋之愚心，若逆指而文過；默而息乎，恐違孔氏各言爾志之義。故敢略陳其愚，惟君子察焉。
惲家方隆盛時，乘朱輪者十人，位在列卿，爵為通侯，總領從官，與聞政事。曾不能以此時有所建明，以宣德化，又不能與群僚同心並力，陪輔朝庭之遺忘，已負竊位素餐之責久矣。懷祿貪勢，不能自退，遂遭變故，橫被口語，身幽北闕，妻子滿獄。當此之時，自以夷滅不足以塞責，豈意得全首領，復奉先人之丘墓乎？伏惟聖主之恩不可勝量。君子游道，樂以忘憂；小人全軀，說以忘罪。竊自念過已大矣，行已虧矣，長為農夫以末世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，灌園治產，以給公上，不意當複用此為譏議也。
夫人情所不能止者，聖人弗禁。故君父至尊親，送其終也，有時而既。臣之得罪，已三年矣。田家作苦。歲時伏臘，烹羊炰羔，斗酒自勞。家本秦也，能為秦聲。婦趙女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者數人，酒後耳熱，仰天撫缶而呼烏烏。其詩曰：“田彼南山，蕪穢不治。種一頃豆，落而為萁。人生行樂耳，須富貴何時！”是日也，奮袖低昂，頓足起舞；誠滛荒無度，不知其不可也。惲幸有餘祿，方糴賤販貴，逐什一之利。此賈豎之事，汙辱之處，惲親行之。下流之人，眾毀所歸，不寒而慄。雖雅知惲者，猶隨風而靡，尚何稱譽之有？董生不云乎：“明明求仁義，常恐不能化民者，卿大夫之意也。明明求財利，常恐睏乏者，庶人之事也。”故道不同，不相為謀，今子尚安得以卿大夫之制而責僕哉！
夫西河魏土，文侯所興，有段幹木、田子方之遺風，漂然皆有節概，知去就之分。頃者足下離舊土，臨安定，安定山谷之間，昆戎舊壤，子弟貪鄙，豈習俗之移人哉？於今乃睹子之志矣！方當盛漢之隆，願勉旃，毋多談。
閱讀更多 資治通鑑讀書會 的文章
