应hey昆明的邀约，写一篇江岸小区的稿。我忽然想到这篇写于2005年的旧文，找出来重读了一遍，看到最后一句“如果有一天我离开，将不再回来，张官营啊，你是否明白我那沉默的情怀？”，忽然有了一语成谶的恐惧。张官营旧货市场被拆了有十年了吧？以后不会再有人记得高楼林立的滨江俊园和江岸小区一带，还曾有过这样一个标志性灵魂建筑了。那就用这篇旧文为张官营做个纪念吧。
狭义的张官营，是指挂着“张官营旧货交易市场”招牌的那个地方，而广义上的张官营的疆域，还应该把地处火车北站旁边的小厂村包括进去。
这一辽阔疆域的特点就在于交易旧货的地方，不会只有没用的破烂让你挑选，而那个看似乌烟瘴气的村子，则像是博尔赫斯笔下小径曲折的花园，充满着各种可能性，有时候你带一百块钱进去，会感觉自己像个大款，有时候你带一万块钱进去，也觉得自己和穷光蛋没区别。
按旧观念来看，张官营其实就是一个卖破烂的地方，可是拿与时俱进的观点来衡量，张官营无疑是我们建设节约型社会的良好典范。
据不完全统计，这些年来我总计在张官营旧货市场买了如下物品：《世界电影》、《世界文学》、《读书》杂志无数，IBM笔记本电脑一台，29寸三星画中画彩电一台，英国阿莱士音箱一对，美国狮龙功放一只，三件套沙发一套，实木书架一座，无品牌手机一部，永久二八自行车两辆，睡袋一个，及无数的来路不明的廉价DVD碟片，等等，等等。这些二手货在别的地方退役下来，被命运的火炬传递到我这里，继续发挥余热。
我给这些旧货提供了一个再就业的机会的同时，张官营也圆了我的很多梦想，拥有一台笔记本电脑是其中之一，虽然只是二手的，虽然它已经退役了，但是我把这第一次留给了张官营；还有音响梦，在昆明独居的岁月里，我终于拥有了在午夜零点把音响开到最大声的权利，这个梦想同样是地大物博的张官营给我圆的，它小心地替我掩护着那对落满灰尘的阿莱士音箱，直到我出现在它的身边为止。
如果你第一次去那里，一定会有一个精壮的汉子就出现在你身后，你逛街，他尾随，你驻足，他蹲下来边抽烟边斜眼看你。等你和老板还好价，掏出钱包的时候，他会第一时间内朝你扑上来——如果遇见这种情况，你应该明白的是，他其实不是一个杀手，他只是一个过于敬业的骑三轮车的搬运工而已。这样的三轮车夫在张官营和小厂村比比皆是，他们的热情，堪比你衣锦还乡时遇见的阔别十年的穷亲戚。
张官营和小厂村是需要去得勤一点的，因为这世界上会有比你更勤快的人，从旧书市场里的一套二手的全年《世界电影》，到村子里一对英国的原装音箱，都很可能被那个人买走。当然，也有些东西，几乎是会永远摆在那里直到变成化石的，比如那套价值好几十万日元的麦景图前后级功放，每次去张官营我都要特意跑到店里看它一眼，看见它依然在，心中便塌实许多——我觉得没有了它的张官营，就成了没了定海神针的东海龙宫。
很难想象，如果没有张官营，我的生活会变成什么样子——或者家徒四壁，或者退化成一个有品位的人，但绝不会成为一个高尚的人，一个生活得更舒服的人。又破又旧的位于昆明北边的这个地方，一直是我的昆明生活中的一个让人激动的亮点。
如果有一天我离开，将不再回来，张官营啊，你是否明白我那沉默的情怀？（写于2005年）
投稿热线：0871-63114002
投稿邮箱：[email protected]
閱讀更多 Hey昆明 的文章
