2019-04-08 16:00 | 浙江新聞客戶端 | 通訊員 金招靈
在這個樓房櫛比、人煙繁盛的蒼南縣城老城區，有一家蘭州拉麵館，說起來與我頗有緣份。
十三年前，我剛調到蒼南縣城交警中隊時，開始光顧這家麵館。麵館在中隊西側，其後門與中隊隔著圍牆。臨街的一樓營業，樓上居住兼倉庫。隨時有客來吃麵，就得現抻現煮。店主總是巍然立在案板前，麵糰在他手裡揉掐捏拉，再抻再合……簡直變戲法似的，看得人眼花繚亂。他的妻子幫廚加收銀，另有親戚跑堂、送外賣。
那時候，我們中隊民警和協警有幾十人，加班加點是家常便飯。隊裡食堂自負盈虧，怕估摸不準造成飯菜浪費，很少加班。誤餐了，大家往往到隔壁吃拉麵，既可養胃，又方便實惠。
我那時工作忙，離家又遠，常以隊為家。有時晚高峰執勤回來，食堂裡不是飯涼菜罄，就是殘羹剩菜，便到隔壁來碗拉麵。於是我成了麵館的常客，與店主熟悉起來。
來自蘭州的店主夫婦特別吃苦耐勞，每天都要忙到深夜，第二天一大早就又開始張羅生意。最忙的是早、中、晚時段，顧客絡繹不絕，空當時也有零星的生意，好比城市交通的高峰、平峰，潮起潮落、川流不息。
在我看來，經營麵館與交通管理相似，一樣的節奏，一樣的忙碌！中隊值班室離麵館後門最近，隔壁傳來的洗碗聲、切菜聲，聲聲入耳，早習以為常了，還有那隨風飄來的陣陣面香，引起飢腸一陣騷動。尤其在下著冷雨的夜晚，出警歸來腹中空空恍覺蛙聲一片時，繞到隔壁來碗熱氣騰騰的牛肉拉麵，“哧溜哧溜”連湯帶面一掃而光，那是怎樣的滿足和愜意！
那幾年夏季用電緊張，一個月停電三四次。隊裡柴油機發電時的“隆隆”聲，使人感到說話都困難，影響了辦公秩序。有天中午隊裡停電，我去吃拉麵。一進門覺得奇怪，僅一牆之隔，怎會西邊有電東邊無呢？店主告訴我，雖是兩隔壁，線路卻不同，是輪流停電的。他很誠懇地說：“金隊，要不，你隊和我店之間拉一條備用電線，也好互相關照？”我一口答應。
當天晚上，臨時線路接通了。隊裡轟鳴的發電聲消失了，電腦正常運行，電風扇送來習習涼風……考慮到中隊電器多、用電量較大，我打算為店主分攤些電費，他卻執意不肯：“都是鄰居嘛，這哪成？”為了在停電時少用店主的電，我們只保證值班室的用電。
有幾次他說啥不收我的面錢，我說那怎麼行，你們做的是生意，如不收錢，下次我就不來啦！他知道我的脾氣，也不勉強了。
上面館的以“回頭客”居多，一般來自附近開店的、打工的，還有用餐沒規律的上班族。有段時間，旁邊的塘河橋頭進行封閉修繕，對岸的人過來吃麵要繞一大圈，因此麵館的生意驟然清淡，營業額減半。店主一家很是犯愁。一天捱過一天，終於盼來橋通了，又是顧客盈門。如今，對面兩幢高樓拔地而起，住戶多了，麵館生意更加稠起來。
一晃幾年過去了，我的工作崗位幾經變動，但間或會去吃碗拉麵。一見我這個老鄰居，手頭雖忙乎著的店主，總會熱情地跟我打招呼。有空時我們還會天南海北地聊聊。
他曾經問起中隊協警的工資漲了沒。我說剛招聘時，每月除了保險淨領650元，協警很辛苦，起早摸黑堅持上路，曬得黑黑的，嗓子都喊啞了。聽說從今年開始，每月領到1200多元了。他說，可不得漲嗎？如今房價物價都漲啦，當時牛肉拉麵7塊錢一碗，現在一律11塊了。可生意難做啊——這房租原來2萬多元，現已漲到4萬元……唉，誰都有本難唸的經！
上次去吃麵時，店主有些靦腆地問我教育局有人熟不。他說兒子下學期就上初中了，本已考上蒼南縣裡一所很有名的私立中學，但需捐資4.5萬元，每學期還要交綜合費8500元，三年下來費用實在負擔不起，想想還是讀公辦學校。他還捧出一疊獎狀，我一看真不簡單，小子去年期末考成績排年級第二名，曾獲得口算、英語單詞、語數測試等十多個獎項。
我諮詢了教育界朋友，他兒子在蒼南縣城小升初肯定沒問題，但就讀哪所學校，得看報名分佈情況。我叫店主放心，我定會盡力打聽。
但願麵館生意日漸紅火，店主兒子學業愈加優秀。
閱讀更多 浙江新聞 的文章
